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Drodzy Czytelnicy,

Z wielka radoscig oddajemy w Wasze rece najnowszy numer czasopisma Niderlandystyka
Interdysycyplinarnie. W tym wydaniu zgromadziliémy artykuty, ktére w réznorodny
i wnikliwy spos6b badaja aspekty literatury, kultury oraz zycia spotecznego krajow
niderlandzkojezycznych. Prezentowane teksty otwieraja przed nami fascynujacy $wiat
Sredniowiecznych inspiracji, gtebokich emocji w literaturze dzieciecej, ztoZonych
probleméw migracyjnych oraz klasycznej niderlandzkiej literatury, ktéra wcigz rezonuje
z wspotczesnymi czytelnikami.

Tom otwiera artykut Jana Zateckiego, analizujacy opere De bekeerlinge Krystiana Lady
i Wima Henderickxa, opartg na powiesci Stefana Hertmansa. Autor bada, w jaki sposob opera
wykorzystuje Sredniowieczne motywy, aby reflektowac¢ nad wspotczesnymi problemami,
wnoszac istotny wktad w dyskurs dotyczacy mediewalizmu. Sredniowieczne tematy
1aczg sie tu z nowoczesnymi interpretacjami, tworzgc unikalng mieszanke historycznej
autentyczno$ci i artystycznej kreatywnosci, co stanowi sedno wspoétczesnego mediewalizmu.

Kolejny artykul, autorstwa Aleksandry Markiewicz, zatytutowany ,Kikker zonder
taboe. Het beeld van liefde en dood in twee prentenboeken van Max Velthuijs”, poSwiecony
jest przedstawieniom mitoSci i $mierci w dwdch ksigzkach Maxa Velthuijsa. Markiewicz
pokazuje, jak te uniwersalne tematy sg dostosowane do poziomu dzieci, tworzac literature
jednoczesnie gteboka i przystepng dla najmtodszych czytelnikow.

Tomasz Ploch w swoim tekscie ,Poolse emigranten op Nederlandse bodem.
Emigratiemotieven en levenskwaliteitsgevoel van Poolse arbeidsmigranten in Nederland”
przedstawia wyniki badan dotyczacych motywoéw emigracyjnych i jakosci zycia polskich
pracownikéw w Holandii. Artykut, bedacy skrécong wersja pracy dyplomowej autora, rzuca
Swiatto na ztozone kwestie ekonomiczne i spoteczne zwigzane z migracja, oferujgc cenne
spostrzezenia na temat doswiadczen polskich emigrantow.

Marcin Polkowski w artykule zatytutowanym ,Nowela Jacoba Jana Cremera Dzieci
fabryki sto sze$c¢dziesiat lat pdzniej (1863-2023): refleksja nad tekstem i stowo o polskim
przektadzie” omawia nowele Fabriekskinderen Jacoba Jana Cremera, ktorej polski przektad
rowniez ukazuje sie na famach biezacego numeru naszego czasopisma. Artykut Polkowskiego
reflektuje nad znaczeniem tego klasycznego utworu w konteks$cie wspoétczesnym oraz nad
sporymi wyzwaniami zwigzanymi z jego ttumaczeniem.

Niezwykle cennym uzupelnieniem niniejszego tomu jest publikacja samej noweli
Fabriekskinderen w ttumaczeniu studentéw filologii niderlandzkiej Katolickiego
Uniwersytetu Lubelskiego Jana Pawta II. Rezultat wspdlnej pracy nad przektadem pod
kierunkiem Marcina Polkowskiego i Alicji Janusz §wiadczy o znaczacych umiejetnosciach
mtodych ttumaczy.

Na zakonczenie numeru przedstawiamy fanfiki autorstwa Majki Adamkiewicz
i Hanny Ludwik, studentek drugiego roku filologii niderlandzkiej Uniwersytetu
Wroctawskiego, ktére w ramach zaje¢ prowadzonych przez prof. Irene Barbare Kalle
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stworzyty oryginalne opowiesci inspirowane historig z opowiadania pod tytutem ,Wolf”
Annet Schaap. Ich kreatywno$c¢ i wlasne spojrzenie na literature dodaja temu numerowi
wyjatkowegocharakteru.

Zapraszamy do lektury i odkrywania bogactwa niderlandzkiej literatury i kultury
w interdyscyplinarnym ujeciu. Mamy nadzieje, ze kazdy z Panstwa znajdzie w tym numerze
co$ inspirujacego i warto$ciowego.

Z serdecznymi pozdrowieniami
Redakcja Niderlandystyki Interdyscyplinarnie




Jan Zatecki
ORCID: 0009-0000-7330-7618

Uniwersytet Wroctawski

De opera De bekeerlinge
van Krystian Lada en Wim Henderickx
en het vraagstuk van het medievalisme

Summary: The article explores the opera De bekeerlinge (2021) by Krystian Lada and Wim
Henderickx, which is based on Stefan Hertmans’ novel of the same name. The focus of the article is
on how the opera uses medieval themes to reflect contemporary issues, contributing to the ongoing
cultural and academic discourse on medievalism. The article situates De bekeerlinge within the
broader context of medievalism, referencing theoretical frameworks by scholars such as Umberto
Eco and David Matthews. It examines how the opera constructs its vision of the Middle Ages,
balancing historical authenticity with artistic creativity to engage modern audiences. The opera
blends various medievalist approaches, combining modern interpretations with historical settings
and characters. The production features elaborate stage designs and uses electronic sounds to
enhance the immersive experience. Themes of religious conflict and human resilience are central
to the story, echoing issues still relevant today. It is not possible to assign the opera to any specific
tendency within medievalism. It is rather a metamedievalistic or a postmedievalistic work that
confronts the audience with medievalistic narratives and explores the margins of medievalism as
well as the margins of 11" century and modernsocieties.

Keywords: medievalism, Flemish opera, transmedia adaptation, Wim Henderickx, Krystian Lada,
Stefan Hertmans

Hoewel de term medievalisme zeer bepekt bekend is buiten het wetenschappelijke
milieu, is de kritische benadering van de culturele en academische productie over de
middeleeuwen steeds zichtbaarder in de populaire discoursen. Een voorbeeld daarvan is
een recent publieksboek Middeleeuwse medemensen (2023) onder de redactie van Jonas
Roelens en Nathan van Kleij, dat wel een bepaald succes heeft geboekt. In de ondertitel
geeft het al aan dat het de gangbare clichés over de middeleeuwen wil afthandelen. Naar
deze middeleeuwse medemenselijkheid verwijst ook de componist Wim Henderickx! in
één van de eerste zinnen van het interview in het OBV Magazine over zijn laatste opera:

1 Wim Henderickx (1962-2022) was één van de belangrijkste hedendaagse Belgische componisten. Hij studeerde
in Antwerpen, Parijs en Den Haag en gaf les aan de conservatoria in Antwerpen en Amsterdam. Elektonica speelt
een belangrijke rol in zijn oeuvre. Spiritualiteit, alsook de oosterse muziek en filosofie waren voor hem belangrijke
thema’s (Biography, 2023). Hij heeft drie opera’s (Triumph of spirit over matter, Achilleus en De bekeerlinge) en
verschillende dans- en muziektheaterstukken gecomponeerd, waaronder Revelations die geinspireerd zijn door het
literaire werk van Hadewijch (Compositions, 2023).
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“Het verhaal speelt zich af in de 11° eeuw, maar het gaat over vandaag” (Degryse & Bollen,
2022, p. 8). Het gesprek met hem en met de schrijver Stefan Hertmans werd gepubliceerd
voor de wereldpremiere van De bekeerlinge, een opera op Hertmans’ gelijknamige roman.
De nadruk op de schijnbare afstand in tijd en de blijvende relevantie van de plot voor het
hedendaagse publiek lijkt een van de centrale zwaartepunten van het geheel te zijn. Voor
Henderickx is het vertellen over middeleeuwse Normandische bekeerlinge Vigdis Adelais
gelijk aan het vertellen over de hedendaagse tijd. Hoewel het verhaal zich in de 11% eeuw
afspeeltis er in het werk geen sprake van een historisch getrouwe verbeelding van Vigdis’
omzwervingen. Het benadrukken van de 11%-eeuwse setting vestigt toch de aandacht
van het publiek op het middeleeuwse, en draagt daardoor bij aan het medievalistische
discours door “continuing process of creating the Middle Ages” (Workman 1997, p. 29)2. Dit
voortdurende creéren van de middeleeuwen is een fenomeen dat al lang aanwezig is in de
operawereld. Dat kwam in de 19% eeuw geregeld tot uiting in het oeuvre van onder andere
Richard Wagner en Franse grand operas waar Henderickx in zijn werk ook naar verwijst.

In Henderickx’ De bekeerlinge gaat het niet om het voorstellen van de reéle
middeleeuwen, maar om het vertellen over het heden door middel van een middeleeuws
verhaal dat hier als katalysator fungeert. Door het middeleeuwse verhaal op het podium
te zetten, presenteert het werk echter een bepaald beeld van de middeleeuwen en draagt
het ook bij aan het voortdurend (her)creéren van de middeleeuwen. Omdat het werk
duidelijk een vorm van het creéren van de middeleeuwen is, kan het, naar aanleiding van
de voornoemde definiéring van Workman, als een medievalistisch verschijnsel gezien
worden. De belangrijkste theoretische benaderingen van het medievalisme worden
opgesomd door David Matthews in zijn boek Medievalism: A critical history (2015): het zijn
opvattingen ontwikkeld door Umberto Eco, Stephanie Trigg, Francis Gentry en Ulrich Miiller,
aangevuld door Matthews zelf. Dit artikel is een poging om aan de hand van dit voornoemde
theoretische kader te bepalen wat voor beeld van de middeleeuwen De bekeerlinge vormt,
wat het karakter van deze voorstelling van de middeleeuwen is en wat de bedoeling
daarvan is.

Het verhaal van Vigdis Adelais

In 1931 publiceerde Jacob Mann de resultaten van zijn onderzoek naar teksten
die gevonden werden in de genizah van Cairo (een ruimte in een synagoge bestemd voor
uitgediende Hebreeuwse religieuze boeken en papieren), waaronder een brief met het
verhaal van een proselite die tot jodendom bekeerd is. Ze was de vrouw van de zoon van
Rabbi Todros die door de kruisridders werd vermoord. Deze brief vormde een aanleiding
tot verder onderzoek naar de geschiedenis van joden in de tijd van de eerste kruistocht.
Een artikel over de nieuwe vertaling van deze brief en het belang ervan voor historisch
onderzoek is in december 1966 zelfs in New York Times verschenen. In de loop der jaren
is deze brief ook in verband gebracht met andere overgebleven documenten die over

2 Leslie]. Workman (1927-2001) heeft een belangrijke rol gespeeld in de studie van de receptie van de middeleeuwen,
hij heeft netwerken van de onderzoekers in dit veld gelegd en tijdschriften (bijv. Studies in Medievalism) en
congressen gesticht waarmee hij het begrip medievalisme op de kaart zette. Het idee erachter was om studie van
het medievalisme aan te sporen dat dit fenomeen benadert als eender welke andere kunststroming. Studie van het
medievalisme is geinteresseerd in alles wat met de middeleeuwen te maken heeft en na de middeleeuwen isgebeurd.
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dezelfde proselite lijken te vertellen, wat een vrijwel compleet beeld van haar verhaal
geeft (Outhwaite, 2020). Het verhaal heeft dus jarenlang de aandacht van archeologen en
historicigetrokken.

Nog grotere populariteit heeft het verworven dankzij de roman van Stefan Hertmans
De bekeerlinge (2016) waarin de verteller de sporen van de elfde-eeuwse Vigdis Adelais
volgend, haar vlucht probeert te reconstrueren en zich af en toe in haar schoenen probeert
te verplaatsen. Vigdis is een christin, dochter van Lutgardis en Gudbrandr, ze komt uit
Rouen waar zij een jood David Todros leert kennen en verliefd op hem wordt. Ze kiezen
om zuidwaarts te vluchten om in Davids familiestad Narbonne te kunnen trouwen. Na
haar bekering tot het jodendom neemt ze de naam Hamouthal aan. Kort na hun vlucht
vertrekt ook de eerste kruistocht naar het Heilige Land. De kruisridders plunderen de
joodse gemeenschappen en vermoorden hun leden, waaronder David Todros. Tijdens deze
pogrom worden ook Vigdis Adelais haar kinderen ontnomen. Om hen te redden besluit
Vigids de kruistocht te volgen. Gedurende haar eigen reddingstocht geraakt ze meermaals
in levensgevaarlijke situaties, probeert ze haar leven in Cairo opnieuw op te bouwen en
uiteindelijk de brandstapel hebben ontkomen sterft ze eenzaam van uitputting.

Dit verhaal heeft de componist Wim Henderickx geinspireerd om een opera erop te
baseren. De roman werd door Krystian Lada® bewerkt tot een libretto en de regisseur van
de voorstelling was Hans Op de Beeck®, die ook verantwoordelijk was voor het ontwerp van
de kostuums en het decor. De opera is geschreven in opdracht van Opera Ballet Vlaanderen,
Muziektheater Transparant en Opéra de Rouen Normandie. De wereldpremiére vond in de
Antwerpse opera plaats op 10 mei 2022.

Grand et moderne

“Wim droomde van bij het begin van een nieuwe grand opéra, waarin muziek,
literatuur en beeldende kunst hand in hand gaan” (Vandenhouwe, 2022, p. 7). Met deze
woorden verwelkomt de artistiek directeur van de opera het publiek op de wereldcreatie
van De bekeerlinge in een open brief. Dezelfde benaming grand opéra komt ook naar voren
in het gesprek tussen Henderickx en Hertmans (Degryse & Bollen, 2022, p. 8). De bekeerlinge
is zeker de moderne verwezenlijking van de negentiende-eeuwse grand opéra®. Dit soort
muziektheater was ontzettend populair in de eerste helft van de 199 eeuw in Parijs. Typisch

3 Krystian Lada is een Poolse regisseur en librettist. Hij behoort tot de jonge generatie toneel- en operakunstenaars.
Hij werkt zowel met het klassieke operarepertoire (zoals te zien aan de hand van recente producties van Offenbachs
Les contes d’Hoffmann of Monteverdi’s Il ritorno d’Ulisse in patria als nieuwe operacreaties. In 2023 regisseert
hij de wereldpremiere van ,Lili EIbe” van Tobias Picker en werkt hij ook samen met lain Bell aan een trilogie van
operamonodrama’s geinspireerd door verhalen van leden van seksuele minderheden. Daarnaast probeert hij ook
klassieke operavormen te doorbreken door het maken van pastiches (OWL Artist Management, z.d.).

4 Hans Op de Beeck (*1969) is een Belgisch beeldend kunstenaar. Tot zijn belangrijkste werken behoren monumentale
installaties, waarin hij zich richt op sensuele ervaring, hij beschrijft dit soort werk als “visuele fictie”. Zijn kunst
verkent vraagstukken rond het menselijke leven, de complexiteit van de maatschappij en de mortaliteit (About,
2023).

5 De vergelijking van een nieuwe Belgische opera met grand opéra uit de 19% eeuw lijkt uiterst symbolisch te zijn. Het
keerpunt in de geschiedenis van de Lage Landen, namelijk de Belgische Revolutie, is onlosmakelijk verbonden met
een andere grand opéra, La muette de Portici van Daniel Auber. Dit operagenre is dus een belangrijk element van de
Belgische cultuur. De droom van de makers om een grand opéra te maken getuigt van hun ambitie en hun visie op de
rol die dit werk in het culturele landschap zou moeten nemen.
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voor de grand opéra zijn verhalen met maatschappelijk relevante thema’s als de grondlijnen
van de libretto’s. Tot de vaakst voorkomende thema’s in dit genre behoren ook religieuze
conflicten (zie Meyerbeers Les Hugenots of Halévys La Juive). Deze opera’s waren geinspireerd
op de middeleeuwen (Meyerbeers Robert le diable) en behandelden zulke motieven als
politiek, religieus fanatisme, corruptie, hulpeloosheid tegenover de overmachten kwamen.
Voor Meyeerbeers werken was het typerend om grote tableaus op te bouwen zodat de
muziek de uitgebreide gestes kon ondersteunen, evenals het declamatorische karakter van
de melodiek, kenmerkend voor de Franse opera in het algemeen. De ontwerpers probeerden
vaak in hun decors specifieke locaties weer te geven in plaats van generieke nietszeggende
achtergronden. Deze producties waren meestal zeer rijk en bedoeld om grote bewondering
van het publiek op te wekken. Dit trachtten ze te bereiken door middel van uitgebreid gebruik
van zowel klassieke toneeltechnieken als technologische nieuwtjes, gas- of later elektrische
verlichting bijvoorbeeld (Elizabeth & Bartlet, 2001).

Een aanzienlijk groot deel van deze elementen is ook in De bekeerlinge terug
te vinden. Om te beginnen met de praktische aspecten, de toneeltechniek en nieuwe
technologie: Henderickx geeft in zijn werk de elektronische klanken een zeer belangrijke rol.
Om het publiek volledig in het verhaal onder te dompelen werd een uitgebreid sourround
system in het theater geinstalleerd. De klanken van zangers en orkest werden met behulp
van microfoons geamplificeerd en geémitteerd naar het publiek van verschillende punten.
Daarnaast werd in de enscenering ook vrij letterlijk naar de 19% eeuw verwezen: een
cruciaal element van het decor zijn geschilderde achtergronden die echter geen exacte
locaties weergeven. De links met de plaatsen waar het verhaal zich afspeelt, die aangegeven
worden zowel in het boek als in het libretto, zijn moeilijk te vinden. De machinerie waarmee
de schilderijen verwisseld worden, is zichtbaar op het toneel als een fijn geornamenteerd
metaalwerk.

Motieven van politiek, religieus fanatisme en hulpeloosheid tegenover de
overmachten zijn ook duidelijk aanwezig in het libretto van De bekeerlinge wat vooral in
de finale van de eerste akte zichtbaar is. Hamouthal is tragisch machteloos wanneer de
kruisvaarders Maniou binnenstormen waar ze met David en haar kinderen verblijft, en
haar kinderen worden weggenomen door de kruisvaarders. De hele situatie wordt als
gevolg van de kortzichtige politieke beslissing van de paus voorgesteld. Religieuze strijd
tussen christenen en joden (en ook gedeeltelijk tussen christenen en moslims) is eigenlijk
de drijvende kracht van het drama: “Jews, Muslims, Christians - why can’t we live next to
each other in peace?” (Lada, 2022, p. 78) vraagt de vader van Vigdis, Gudbrandr, in één
van de eerste scenes van de opera. De humanistische nadruk op de protagoniste als een
heldin met unieke persoonlijkheid die moedig beslissingen neemt die anderen niet durven
zoals het achterlaten van haar familie en geloof om haar gevoelens te volgen. Zij wordt
later slachtoffer van haar eigen psyche, gekweld door tragische ervaringen, wat wijst op
de belangrijke rol van romantische inspiraties in dit werk.

De ondertitel van het werk luidt “Bidden. Maar tot wie?” wat duidelijk wijst op
het belang van interreligieuze contacten in het voorgestelde verhaal. De hindernissen die
hiermee verbonden zijn, komen herhaaldelijk aan bod in een van de meest opvallende
fragmenten van de opera: het wiegenlied van de chaperonne. De melodie ervan vormt één
van de leidmotieven van het muzikale weefsel van de opera.
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Once upon a dream

There was a princess unseen
There was a Love unspoken
But God stood in between
(Lada, 2022, p. 78).

Het motief van God staande tussen de geliefden die later tot een tragedie leidt
concentreert de aandacht op de cruciale rol van de religie in wat er op het podium gebeurt.
God komt regelmatig ter sprake in de dialogen tussen de personages en Vigdis-Hamouthal
bidt vaak. De scéne in het begin van de tweede akte wordt door een Poolse recensent een
“aria-modlitwa” (“aria-gebed”) genoemd Hij beoordeelt deze als een van de meest bijzondere
fragmenten van de opera (Marczynski, 2022). In haar gebeden vermengt Vigdis-Hamouthal
elementen van het christelijke en het joodse geloof en de interacties (of conflicten) tussen
verschillende geloven vormen het basisprincipe van de verhaallijn: waarbij de opera de
religieuze pluraliteit van de middeleeuwse maatschappij benadrukt.

Muzikaal gezien is de opera inderdaad grotendeels gebaseerd op declamatorische
melodiek, wat niet per se een gevolg is van inspiratie door Meyerbeer maar waarschijnlijk
door de vocale muziek van de 205 eeuw. De tendens om de muziek uit grote tableaus op te
bouwen is werkelijk zichtbaar, Henderickx creéert breed opgezette muzikale eenheden die
met weinig pauzes naadloos in elkaar overvloeien. De partituur vormt ook een multicultureel
mengsel zowel wat de instrumentatie betreft als de formele aspecten. Henderickx gebruikt
instrumenten die typerend zijn voor de Midden-Oosterse muziektraditie zoals doedoek
(een dubbelriet-blaasinstrument), oed (een peervormig tokkelinstrument) of kanun (een
zitherachtig snaarinstrument) wat bijdraagt aan de heterogene sonoriteit van de opera.
De componist laat in deze partijen veel ruimte over voor improvisatie waardoor ze kunnen
worden uitgevoerd, door musici die niet vertrouwd zijn met de westerse muziekpraktijk. De
opera begint ook met een Magnificat dat teruggrijpt naar de vroege vormen van polyfonie en
eindigt met een Kaddisj die gebaseerd is op Sefardische muziek. Maatschappelijke relevantie
van dit werk komt ook tot uiting in de aandacht voor mensen van verschillende etnische en
sociale achtergronden door een stadskoor bij de productie te engageren. Dit koor bestaat uit
mensen die geen professionele musici hoeven te zijn en werd samengesteld via audities die
open waren voor iedereen, waardoor mensen van verschillende maatschappelijke groepen
die vaak geen affiniteit hebben met de westerse klassieke muziek, betrokken werden bij
de productie.

De bekeerlinge als medievalistische opera?

De benadering van de middeleeuwen in De bekeerlinge lijkt een collage te zijn van
verschillende methodes en perspectieven. Aan de opera denkend en de categorieén van Eco
(1986, pp. 68-72) in gedachten houdend, kan men verschillende types van de verbeeldde
“kleine” middeleeuwen herkennen die van toepassing zijn op verschillende elementen van
deze productie. Ten eerste, “The Middle Ages as a «pretext»” die nader bepaald worden
als de middeleeuwen van “cloak-and-dagger” romans, heeft zeker het visuele aspect van
de opera beinvloed. Dat is duidelijk te zien in de eerste akte waar een neogotische ruimte
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Vigdis’ familiewoning speelt, de kostuums geven een indruk van een plastic speelgoed
set die aan de middeleeuwen zou moeten doen denken. Er is dus weinig interesse in de
echte 11 eeuw, maar toch wordt de historische legitimiteit gesuggereerd door echte
historische personages (paus Urbanus, Raymond van Toulouse) of gebeurtenissen (de
eerste kruistocht). De psychologie van de personages komt ook overeen met die beschreven
door Eco; ze past namelijk niet helemaal bij het tijdperk waar het om gaat. Men zou zich
bijvoorbeeld kunnen afvragen of de religieuze tolerantie zulke grote rol spelen voor de
echte Gudbrandr. Niettemin dient deze benadering zeker niet om van de avonturen van de
fictionele personages te kunnen genieten, wat volgens Eco het doel van dit soort verbeeldde
middeleeuwen is. Het libretto sluit ook aan bij de categorie “The Middle Ages as a «barbaric»
age”, waarin de voorstelling zich op elementaire gevoelens richt, zoals het moederlijke
instinct van Vigdis-Hamouthal en obsessies zoals het fanatisme van de kruisridders. Het
vereist ook geen historische bauwkeurigheid omdat deze denkwereld niet specifiek is
voor de middeleeuwen, eerder vormen zij een generiek duister achtergrond en worden
gekenmerkt door “sunset of reason” (Eco, 1986, p. 69). In de opera zijn ook echo’s te vinden
van onder andere “The Middle Ages of «Romanticism»” of “The Middle Ages of so-called
«Tradition»”®.

Soortgelijke ambiguiteit komt echter naar voren ook wanneer men De bekeerlinge
aan de hand van andere categorisaties van medievalistische verschijnselen bekijkt. Stephanie
Trigg schrijft over drie soorten medievalisme (manieren waarop de subjectiviteiten en
praktijken die men nu met de middeleeuwen associeert, gegrepen worden): traditioneel
medievalisme, modernistisch medievalisme en postmodernistisch medievalisme (Trigg,
2006, z.p.). Op het tekstueel niveau plaatst de opera-adaptatie van De bekeerlinge zich
overwegend binnen het modernistisch medievalisme omdat het een reconstructie van
het verhaal is, waarbij men vanuit een bepaalde afstand naar het middeleeuwse kijkt
en rekening houdt met historische bevindingen over dit tijdperk. Deze richting is nog
duidelijker in de roman waarin de verteller uitdrukkelijk zijn zoektocht naar historische
bronnen afbakent van zijn inleven in Vigdis’ ervaringen met daarbij een reportageachtige
beschrijving van zijn huidige reis in haar voetsporen. In het libretto komen nochtans
ahistorische elementen voor die op het postmodernistische karakter van de opera wijzen.
Een voorbeeld daarvan hiervan is de scene “The parade of the fools”. De betwijfelbare
mystica, ook wel Fake Messiah genoemd in het libretto, beschrijft haar visioen. Dat visioen
lijkt een parafrase te zijn van een fragment uit de Bijbelse Openbaring van Johannes,
maar dan in een kermisachtige setting. Dit motief hoort eerder bij laatmiddeleeuwse
satire en zou in een elfde-eeuws-verhaal over Vigdis-Hamouthal geen plek vinden. Het
postmodernistische aspect wordt verder ontwikkeld in het visuele onderdeel van de opera.
Door de zangers op het podium te laten opmaken en iedere decorwisseling duidelijk voor
ogen van het publiek te laten gebeuren, versterkt de regisseur het narratieve aspect. Het
verhaal wordt duidelijk ni gemaakt wat tegenstrijdig lijkt te zijn met het feit dat het
gebaseerd is op degelijke historische bronnen.

6 Matthews (2015, p. 18-19) merkt op dat Eco’s lijst niet als wetenschappelijke taxonomie van medievalistische
verschijnselen gebruikt moet worden, omdat deze waarschijnlijk niet bedoeld is om geheel serieus genomen te
worden. De door gem voorgestelde categorieén overlappen elkaar ook. Toch lijkt een deel van Eco’s categorieén in
dit geval wel van toepassing te zijn. Het gebruik van de categorieén van Eco maakt het mogelijk om verschillende
raakpunten van deze opera met diverse medievalistische producties aan teduiden.
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De wereld van Vigdis-Hamouthal heeft kenmerken van zowel romantische
als groteske middeleeuwen, binnen de categorisatie van Matthews (2015, pp. 24-35).
Romantische middeleeuwen, een tijdperk van ridderlijkheid, respect en hoge waarden,
wordt hier geassocieerd vooral met de Joodse gemeenschap die meestal liefdevol zorgt
voor Vigdis. Het groteske beeld betreft vooral het geweld en deviatie. Deze elementen vindt
men in dit werk vooral in de christelijke wereld. Hoewel wat men vanuit het podium ziet en
hoort niet geheel middeleeuws is, heeft men enigszins te maken met “The Middle Ages «as
it was»”: de makers wilden laten zien hoe het verhaal van Vigdis-Hamouthal daadwerkelijk
heeft plaatsgevonden of op zijn minst hoe het eruit zou kunnen hebben gezien of wat zij zou
kunnen hebben gevoeld. Toch is dit een culturele productie die essentieel eigentijds is en
enkel terugverwijst naar de middeleeuwen, in tegenstelling tot een productie die vooral op
het middeleeuwse berust en enkel in beperkte mate moderne elementen bevat, de tweede
mogelijkheid waarop de middeleeuwen in nieuwe werken opgenomen worden, volgens
Matthews (2015, pp. 37-40). De opera bevat eigenlijk geen origineel middeleeuwse stof. De
tekst, de muziek, kostuums en decors behoren volledig tot de 21" eeuw. Ten slotte plaatst
de opera zich zeker binnen de productieve receptie van de middeleeuwen (volgens de
indeling van Gentry en Muller) omdat het werk een middeleeuws thema creatief hervormt
tot een nieuw kunstwerk (Matthews, 2015, pp. 35-36).

Besluit

De voorstelling van de middeleeuwen in de opera De bekeerlinge legt nadruk op
de heterogeniteit van de elfde-eeuwse samenleving en is zelf een heterogene collage.
Deze invalshoek laat dit elfde-eeuwse verhaal vanuit verschillende perspectieven zien.
Die stamt af van inzichtvol onderzoek naar overgebleven middeleeuwse documenten en
tegelijkertijd is sterk beinvloed door verdraaid medievalisme van meer moderne tijden.
Deze visie op de middeleeuwen overschrijdt welbekende beelden van de duistere periode
in de Europese geschiedenis en kan enerzijds metamedievalistisch genoemd worden en
anderzijds postmedievalistisch. De opera als geheel toont een veelzijdig beeld dat eens
meer op echte middeleeuwen lijkt en dan meer op middeleeuwen van de romantici en dan
opeens op heel moderne middeleeuwen van plastiek. De samensmelting van verschillende
medievalismen biedt een soort overzicht van de “kleine” middeleeuwen die er in de
cultuurproductie voorkomen. Hij vormt daarbij een verhaal over het medievalisme zelf: een
metamedievalisme. Het verhaal van Vigdis-Hamouthal ondermijnt ook grote verhaallijnen
van medievalistische geschiedschrijving door zich te concentreren op een individuele
beleving in zeer concrete historische omstandigheden aan de rand van de elfde-eeuwse
samenleving. Het werk richt zich ook op de diversiteit van de beleving van dit middeleeuwse
verhaal en lijkt zichzelf te positioneren als een verhaal over de middeleeuwen voorbij het
medievalisme, ook omdat het niet langer over de middeleeuwen wil vertellen maar over
de wereld vanvandaag.

De multidimensionaliteit van de middeleeuwen waar het personage van Vigdis-
Hamoutal opgebouwd is, wordt zeker in grote mate geintensiveerd door de vele personen
wiens creatieve bijdragen dit werk tot stand hebben gebracht, wat ook specifiek is voor
de opera als genre. Dat zou toch wel de intentie van de makers moeten zijn geweest
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omdat ze welbewust voor de opera en geen ander genre hebben gekozen. De vraag over
de relatie tussen het medievalisme van de roman en dat van de opera is in dit artikel
buiten beschouwing gelaten vanwege de omvang van het onderzoeksmateriaal. De opera
van Henderickx en Lada blijft echter de meest actuele benadering van dit thema. Na de
Antwerpse premiere en de opvoeringen in Gent in 2022 weer tot leven kwam in april 2024
opgevoerd wordt in het Duitse Bielefeld.
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Kikker zonder taboe. Het beeld van liefde
en dood in twee prentenboeken van Max Velthuijs

Abstract: This article! presents a comprehensive analysis of Kikker is verliefd and Kikker en het
vogeltje by Max Velthuijs to examine their depiction of love and death. Placing the books in the
context of the canon of children’s and youth literature shows that they present an image of love
and death that is as universal as possible and adapted to preschoolers as the target group. This is
manifested both in the text, image and in the relationship between these two semioticcodes.

Keywords: Dood, Kikker, liefde, Max Velthuijs, prentenboeken

Inleiding

Kinderboeken kunnen worden gebruikt om moeilijke onderwerpen tijdens de lessen
met kinderen aan te pakken. Ze veroorzaken echter soms weerstand bij leraren vanwege de
onderwerpen en de angst voor de reacties van leerlingen. Onderzoekers Joanna Haynes en Karin
Murris (2009) constateerden een dergelijke reactie onder docenten die tijdens hun lessen twee
boeken uit de Kikker-serie van Max Velthuijs bespraken: Kikker is verliefd (1989) en Kikker en
het vogeltje (1991). Het eerste boek gaat over liefde, waardoor leraren zich zorgen maakten over
mogelijke vragen van hun leerlingen over seks. Het tweede boek leek de leraren te deprimerend
voor kinderen, omdat het hoofdthema ervan de dood is (Haynes & Murris, 2009, pp. 4-5). Deze
angsten lijken ongegrond omdat beide boeken door kinderliteratuuronderzoekers geschikt
worden geacht voor de doelgroep (kleuters) vanwege de gepaste toon waarmee de thema'’s
liefde en dood daarin worden behandeld (Flugge in Evans, 2015, p. 272). Ik ben geinteresseerd
in de technieken die Velthuijs gebruikte om deze onderwerpen op een toegankelijke manier
aan jonge lezers over te brengen. In dit artikel onderzoek ik hoe de onderwerpen liefde en dood
worden gepresenteerd in respectievelijk Kikker is verliefd en Kikker en het vogeltje. Omdat het
prentenboeken zijn, bestudeer ik zowel de tekst als de illustraties. Hiervoor maak ik gebruik van
de terminologie van Maria Nikolajeva en Carole Scott (2001) en het analysemodel van Anneke
Smelik, Rosemarie Buikema en Maaike Meijer (1999). De analyse wordt voorafgegaan door een
paragraaf over liefde en dood als universele thema’s in de kinder- en jeugdliteratuur, gevolgd
door korte biografie van de auteur en een samenvatting van beide boeken.

1 Dit artikel is een verkorte versie van mijn bachelorscriptie over het beeld van liefde en dood in de Kikker-serie van
Max Velthuijs. De scriptie is geschreven onder begeleiding van professor Irena Barbara Kalla en verdedigd aan de
Universiteit van Wroctaw in 2021. [k wil professor Kalla bedanken voor haar waardevolle commentaar op dit artikel.
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De kijk op het kind evolueerde door de eeuwen heen. Aan het einde van de 19de
eeuw werd kind gezien als hulpeloos, naief wezen dat tegen al het kwaad moest worden
beschermd. Slechts een paar decennia later, in de jaren zeventig van de 20ste eeuw,
werd het behandeld als kleine volwassene en werd het geconfronteerd met allerlei
maatschappelijke problemen (Ghesquiere et al., 2016, p. 43). Uit het onderzoek van Suyan
Maria Ferreira Pires blijkt dat liefde in kinderliteratuur meestal nauw verwant is aan het
idee van het huwelijk (2009, p. 82). Herma van Lierop-Debrauwer merkt echter op dat de
moderne kinderliteratuur afwijkt van sentimentele sprookjes over verliefde prinsessen
(1995, p. 81). De Nederlandse kinder- en jeugdliteratuur heeft de lezers meer te bieden.
In de 20ste en 21ste eeuw verschijnen er boeken voor zowel kinderen als adolescenten
over romantische liefde, vaderlandsliefde, seksualiteit en multiculturele liefde. Sinds de
laatste decennia van de vorige eeuw worden seksualiteit en andere vormen van de liefde
openlijk besproken in de Nederlandse kinder- en jeugdliteratuur. Kinderen zijn immers
ook mensen, die misschien wat kleiner zijn, maar net als anderen behoefte hebben aan
liefde en aan romantiek (Van Lierop-Debrauwer et al., 1995, pp. 81-83).

Als het echter over het thema van de dood gaat, werden kinderen er al in de 18de
eeuw in de literatuur mee geconfronteerd. In de eerste helft van de 20ste eeuw werd de
dood echter gaandeweg taboe. Dit ,verboden onderwerp” werd toen in de kinderliteratuur
slechts op een zeer vage manier behandeld (Ghesquiere, 2007, pp. 48-49). De kijk op
kinderen veranderde aanzienlijk in de jaren zeventig van de 20ste eeuw. Het rationalisme
en de emancipatiebewegingen droegen bij aan het doorbreken van taboes op eerder
vermeden onderwerpen (Ghesquiere, 2007, p. 49). Aan bod kwamen actuele sociale
problemen zoals racisme, verslaving, ongewenste zwangerschap, abortus, milieuvervuiling
of werkloosheid (Ghesquiere, 2009, p. 18). Weliswaar waren de jaren tachtig de tijd van
de grootste openheid in jeugdliteratuur. Toen werden de jonge lezers op een volwassen
manier met de dood in diverse vormen geconfronteerd. Of het nu ging om de dood van
een dier, van een familielid, van een leeftijdgenoot of van een jonge hoofdpersonage,
deze onderwerpen werden in de jeugdliteratuur bespreekbaar gemaakt (Ghesquiere,
2009, p. 89).

De benadering van het thema “dood” verschilt echter afhankelijk van de beoogde
leeftijdsgroep. Richard Lonetto verklaart dat de dood van een dier geen gevaarlijk
onderwerp voor het kind hoeft te zijn (in Ghesquiere, 2007, p. 56). Daarom komt de dood
van een diertje vaak voor in de boeken voor kleuters, bijvoorbeeld in prentenboeken. Hier
zijn de personages vaak dieren, maar toch vertonen ze ,herkenbare gedragspatronen”
(Ghesquiere, 2007, p. 56). De dood van de grootvader of de grootmoeder komt ook voor
in boeken voor de kinderen. De dood van het kind, of van het hoofdpersonage, verschijnt
vaker in boeken voor adolescente lezers. Kinderboeken behandelen dit onderwerp
doorgaans met een zekere afstand, terwijl boeken voor de tieners directer zijn (Ghesquiere,
2007, p. 77). Deze directheid in de jeugdliteratuur is gekoppeld aan het informatieve
karakter ervan. Het betreft namelijk de doodsoorzaak, die in de jaren zeventig nog vaak
vaag, onduidelijk werd vermeld. Na verloop van tijd werd deze kwestie bespreekbaar en
begonnen de auteurs specifieke ziektes expliciet te benoemen (Ghesquiere, 2007, p. 77).
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Het is duidelijk dat er verschillende strategieén toegepast worden om de dood
voor te stellen of bespreekbaar te maken. Vanwege het definitieve karakter van de dood
is het echter moeilijk om de optimistische aanpak, die typerend is voor kinderboeken,
te behouden. Om de onherroepelijkheid van het sterven te weerspiegelen, gebruiken
sommige auteurs absolute termen, zoals ,nooit”, ,niet” of ,niets” (Ghesquiere, 2009,
p. 89). Een treffend voorbeeld hiervan is het citaat uit het boek De dood is niet gewoon:
Over de dood van een ouder: ,Niet meer papa kunnen voelen. Niet meer papa kunnen
ruiken. Niet meer met papa kunnen dansen” (Delfos, 2007 in Ghesquiere, 2009, p. 89).

Max Velthuijs (1923-2005) is geboren in Den Haag. Daar werkte hij als tekenaar
van politieke prenten bij de weekbladen Uilenspiegel en Mandril (Vrooland-L6b, 2017,
p. 1). Later werd hij grafiekontwerper voor onder andere KLM, Shell of PTT en docent aan de
Koninklijke Academie voor Beeldende Kunsten (Linders, 2005, p. 130). Hoewel Velthuijs pas
in de jaren tachtig ,fulltime prentenboekenmaker” werd (Vrooland-L6b, 2017, p. 1), begon
zijn carriere als illustrator van prentenboeken al in 1962, toen hij de illustraties in Versjes
die wij nooit vergeten vernieuwde. Dankzij zijn illustraties werd deze bundel geselecteerd
als een van de ,Best Verzorgde Vijftig Boeken’ wat Velthuijs zijn eerste bekroning opleverde
(Stichting Max Velthuijs). Velthuijs ontving zowel buitenlandse onderscheidingen, zoals Prix
de Loisir in 1973 of internationale Hans Christian Andersenprijs in 2004, als Nederlandse
prijzen, zoals Gouden Penseel die hij voor het eerst in 1977 voor Het goedige monster en
de rovers in de wacht sleepte (Vrooland-Lob, 2017, pp. 1-2). Linders merkt op dat Velthuijs
nooit had verwacht zoveel prijzen te ontvangen. Elke Zilveren Griffel of Gouden Penseel
verbaasde hem evenzeer als de bekendheid van zijn prentenboeken, die eerst in Zwitserland
en Engeland werden uitgegeven (Linders, 2005, p. 130).

Pas in de jaren negentig ging hij samenwerken in zijn vaderland met de uitgeverij
Leopold, uitgever van Kikker. Kikker, de protagonist van deze serie, verscheen voor het
eerst in het verhaal onder de titel ,Klein-Mannetje” (Linders, 2003, p. 152). Bij Klein-
Mannetje evolueerde de stijl van Velthuijs’ illustraties tot licht en luchtig. De manier waarop
Velthuijs met enkele lijnen emoties op papier overbracht, maakte indruk op de jury die
hem in 1993 de Gouden Penseel voor Kikker in de kou toekende (Linders, 2003, p. 179).
Voor Velthuijs waren de prenten immers altijd het belangrijkste, ze domineerden de tekst.
Daarom beschouwde hij zichzelf meer als een tekenaar dan een schrijver, of eigenlijk als
een combinatie van beide: een ,schrijvenaar”? (Linders, 2003, pp. 186-187).

Over Kikker en het vogeltje gaf Max Velthuijs toe: hij ,schreef en tekende gewoon een
verhaaltje” (in Linders, 2003, p. 183). De Kikker-boekenserie is echter meer dan slechts een
,verhaaltje”, zoals blijkt uit de immense erkenning die Kikker zowel tijdens het leven van
de auteur als na zijn dood heeft gekregen in binnen- en buitenland. Er verschenen namelijk
dertien kikkerverhalen waarvan twee met de Gouden Penseel werden bekroond (Kikker

2 ,U bent eigenlijk een schrijvenaar,” zei een jongetje laatst tegen me en dat was mooi gezegd’ (Velthuijs in Linders,
2003, p. 187).
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in de kou, 1993 en Kikker is Kikker, 1997) en twee met Zilveren Griffel (Kikker is verliefd,
1990 en Kikker in de kou, 1993). Bovendien won Kikker en het vogeltje in 1992 een Zilveren
Penseel en een Gouden Griffel. Kikker heeft echter niet alleen erkenning ontvangen van de
jury. Maud van Tongeren van Het Letterkundig Museum in Den Haag noemde Kikker een
»icoon” vanwege het enthousiasme van de kinderen die dankzij deze serie op een speelse
manier over moeilijke onderwerpen leren (in Oussoren-Buys, 2014). Marianne Witvliet en
Joke Linders benadrukten eveneens dat de combinatie van zware problemen die op een
luchtige manier opgelost worden, Kikker zo universeel maakt (in Oussoren-Buys, 2014).

In de Kikker-serie worden onderwerpen als vriendschap, liefde, angst, woede en ook
de dood, identiteit of eenzaamheid behandeld. Linders betoogt dat dit contrast tussen de
ernst van de besproken onderwerpen en het idyllische, optimistische karakter van Kikker, dit
boek zo uniek binnen het genre maakt, dat het zich onderscheidt van andere fabels (2005,
p. 132). De wereld van Kikker en zijn vrienden bespiegelt een utopie, waarin iedereen vrij,
veilig en gelijk is en de sekse geen rol speelt. Hoewel alle personages gelijk zijn, hebben ze
elk hun eigen karakter en talent. Er is Haas die als een vaderfiguur of erudiet overkomt en
met zijn wijze boeken elk probleem oplost, het vindingrijke, soms wantrouwige Varkentje en
Eend, de geliefde van Kikker. Later komen Beertje en Rat erbij, een immigrant die, ondanks
eerdere twisten en misverstanden, zich ook thuis kan voelen in het Kikker-universum.

Kikker is verliefd (1989) en Kikker en het vogeltje (1991) zijn nog altijd zowel
populair als controversieel vanwege de thema'’s die ze bespreken: liefde en dood. In Kikker
is verliefd raakt Kikker in de war over zijn gevoelens: hij is niet meer in staat om te bepalen
wat hij eigenlijk voelt. Na een gesprek met Varkentje en Haas realiseert hij zich dat hij
op Eend verliefd is. Kikker durft zijn gevoelens echter niet meteen aan zijn geliefde te
bekennen, dus laat hij stiekem cadeautjes voor haar achter. Gedurende deze tijd wordt
hij geconfronteerd met extreme en sterke emoties die tot dwaze acties leiden wat in een
ongeluk eindigt. Kikker beslist namelijk om de hoogste sprong ter wereld te maken, maar
verliest zijn evenwicht en valt op de grond. Na zijn val zorgt Eend voor hem, aan wie hij
uiteindelijk zijn gevoelens bekent. Het blijkt dat Eend eveneens verliefd is op Kikker. Kikker
en het vogeltje roept op zijn beurt controverse op vanwege het hoofdthema, de dood. Dit
verhaal gaat over een vogeltje dat Kikker op de grond ziet liggen met zijn poten omhoog.
Samen met Varkentje en Eend proberen ze erachter te komen wat er het vogeltje aan de
hand is. Uiteindelijk concludeert Haas dat de vogel dood is, wat Kikker in eerste instantie
niet helemaal begrijpt. Haas besluit dat de vogel moet worden begraven, wat de personages
gezamenlijk doen. Na de begrafenis en een moment van verdriet keren de vrienden terug
naar hun dagelijkse leven en spelen zetikkertje.

4. Methode

Deze beknopte samenvattingen van de plot verklaren echter niet de lichtheid
waarmee deze ,controversiéle’ maar tegelijk universele onderwerpen in Velthuijs’ boeken
worden weergegeven. Wat maakt de liefde en de dood in deze boeken zo bespreekbaar? Ik
onderzoek de presentatie van liefde en dood in Kikker is verliefd en Kikker en het vogeltje
door middel van een vergelijkende analyse. Omdat de samenwerking tussen het woord
en het beeld in prentenboeken zo belangrijk is, worden tekst en afbeeldingen niet als
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afzonderlijke elementen bekeken. De nadruk ligt dus op de relatie tussen woord en beeld.
Uit het analysemodel van Smelik, Buikema en Meijer heb ik drie vragen geselecteerd die voor
de analyse van prentenboeken relevant kunnen zijn: Wat wordt er afgebeeld en beschreven?
Wat wordt er niet afgebeeld of beschreven? Welke betekenissen roepen het beeld en de
tekst op? De eerste vraag betreft de inhoud van de afbeelding en de tekst en het antwoord
daarop is een algemene beschrijving ervan (Smelik et al.,, 1999, p. 67) met bijzondere nadruk
op de presentatie van de basis- en hogere cognitieve emoties van de personages. De vraag
,Wat wordt er niet afgebeeld’ betreft allereerst de relatie tussen het woord en het beeld. Als
ik de prent analyseer aan de hand van deze vraag, onderzoek ik welke elementen van de
tekst niet werden gepresenteerd (Smelik et al., 1999, p. 78) of welke elementen verbonden
met het onderwerp vermeden zijn. De laatste vraag betreft gedetailleerde beeldelementen
zoals metaforen, symbolen en culturele context (Smelik et al., 1999, p. 75). Zo'n analyse
vormt de basis voor het beantwoorden van de gestelde onderzoeksvraag: Hoe worden
liefde en dood gepresenteerd in de Kikker-boeken via tekst, prenten en de relatie ertussen?
Het antwoord op deze vraag moet ook verduidelijken waarop het fenomeen van Velthuijs’
manier van vertellen over moeilijke onderwerpenberust.

5. Analyse
Wat wordt er afgebeeld en beschreven?

Beide prentenboeken presenteren het onderwerp door middel van het woord, het
beeld en de relatie tussen deze twee semiotische codes. In beide boeken worden zowel in
de tekst als op de prenten elementen gebruikt die samen een compleet beeld van deze twee
universele thema’s vormen. Het eerste element zijn de emoties van de hoofdfiguren. Op de
prenten worden emoties weergegeven door de gezichtsuitdrukkingen en gebaren van de
personages, bijvoorbeeld door mondhoeken die omhoog of omlaag gericht zijn, uitgestrekte
armen of tranen onder de ogen. In Kikker is verliefd is dit zichtbaar bijvoorbeeld in het
fragment toen Kikker zich realiseerde dat hij verliefd was: ,.. .. van vreugde maakt hij een
reusachtige kikkersprong” (pp. 11-12). Deze gebeurtenis is ook op de prent afgebeeld waarin
de poten van Kikker wijd uitgespreid zijn, zijn mond open is met de mondhoeken omhoog.
Deze kenmerken duiden op vreugde die in de tekst wordt genoemd. Bovendien zweeft
Kikker hoog boven de grond en achter zijn achterpoten zijn er lange blauwe lijnen te zien
om de beweging van de personage weer te geven - ze illustreren de kikkersprong. Om deze
sprong nog meer te benadrukken, beslaat de hele prent twee pagina’s. Al deze elementen
benadrukken de blijdschap en intense emoties die de hoofdpersoon ervaart. Deze reactie
laat zien dat de verliefdheid een goede, wenselijke toestand kan zijn en daarom verschijnt
de liefde als een positieve cognitieve emotie. In prentenboeken kunnen cognitieve emoties
worden uitgebeeld als een combinatie van twee (of meer) basisemoties (Nikolajeva, 2013,
p- 253). Op deze manier weerspiegelen de emoties van de personages de emotionele
toestand van iemand (gelukkig en ongelukkig) verliefd, of iemand in verschillende stadia
vanrouw.

In de tekst worden de emoties rechtstreeks weergegeven in korte, eenvoudige zinnen
met bijvoeglijke naamwoorden die een bepaalde emotie benoemen of met de constructie
van werkwoord + bijwoord. Verliefdheid wordt in Kikker is verliefd gepresenteerd als een
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,vreemd” gevoel: ,Hij voelt zich vreemd” (p. 5). Deze vreemde sensatie komt echter voort
uit Kikkers onvermogen om eigen emotionele toestand te begrijpen. ,Hij weet niet of hij
gelukkig is of bedroefd” (p. 5). Verliefdheid wordt hier dus getoond als een combinatie
van twee tegengestelde emoties, namelijk vreugde en verdriet. Dezelfde combinatie van
emoties komt voor in Kikker en het vogeltje. Hoewel het boek wordt gedomineerd door
verdriet, eindigt het met een vrolijke noot: ,Ze speelden en lachten en hadden plezier” (p.
23) of ,Moe maar tevreden gingen ze naar huis” (p. 25). De reden voor de plotselinge golf
van deze positieve emoties wordt geformuleerd in de volgende passage: ,’Is het leven niet
prachtig!’ riep Kikker uit” (p. 24). Deze woorden geven aan dat het personage het leven
als zodanig waardeert. Deze reactie is uitgelokt door de confrontatie met de dood. Het kan
als de kernboodschap van het verhaal worden geinterpreteerd: de dood kan onverwacht
komen en veel verdriet met zich meebrengen, maar iemands dood hoeft niet met eeuwig
verdriet gepaard gaan. Kikker benadrukt dat het leven mooi is, en dat het doorgaat, dus in
plaats van zich eeuwig zorgen te maken, is het beter om ervan tegenieten.

Het volgende element dat het beeld van de liefde en de dood in de geanalyseerde
boeken vormgeeft, zijn beschrijvingen van symptomen en associaties met betrekking tot het
uiterlijk, de toestand en het gedrag van een geliefde of een overledene. In Kikker is verliefd
maakt Haas Kikker duidelijk dat hij verliefd is door alle symptomen op te sommen als een
dokter: ,/'versnelde hartslag, warm en koud tegelijk, huilen en lachen... dat betekent dat je
verliefd bent’” (p. 10). Andere symptomen van verliefdheid die gepresenteerd zijn in dit
boek zijn slaapproblemen (pp. 20-21) en gebrek aan eetlust (p. 20). Er worden ook manieren
getoond om liefde te uiten, zoals geschenken, indruk proberen te maken (pp. 21-23) en
zorg voor elkaar (p. 24). In Kikker en het vogeltje worden daarentegen associaties met de
overledene gepresenteerd waardoor het beeld van de overledene verduidelijkt wordt als
iemand die eruitziet alsof hij slaapt, ziek of ,kapot’ is. Toen Kikker het vogeltje op de grond
vond, wees hij naar de grond en zei: ,kapot. Hij doet het niet meer” (p. 8). Op de prenten
ligt het dode vogeltje met zijn voeten omhoog en zijn ogen zijn helemaal wit waardoor het
onduidelijk is of ze open of dicht zijn. Het vogeltje ziet er op elke prent hetzelfde uit waarin
hij verschijnt. Hij blijft liggen altijd in dezelfde onveranderde positie. Wat niet meer beweegt
wordt door Kikker geassocieerd met een kapot object, iets dat niet meer functioneert. Het
woord ,kapot” impliceert echter een onomkeerbare verandering want de frase ,niet meer”
benadrukt het definitieve karakter van dedood.

Wat wordt er niet afgebeeld of beschreven?

Zowel Kikker en het vogeltje als Kikker is verliefd zijn bedoeld voor kleuters. De
manieren om liefde en dood te tonen, zijn aangepast aan de jonge lezers. In Kikker is
verliefd komen expliciete beelden van fysiek contact niet voor. Er zijn geen gebaren zoals
kussen of enige andere vorm van lichamelijke liefde zoals seks. Het enige lichamelijke
gebaar dat in dit boek voorkomt, is een knuffel op de laatste pagina (p. 27) wat een
romantische afsluiting van dit verhaal biedt. Deze knuffel wordt echter alleen op de
prent getoond. In de tekst wordt hier niets over vermeld, aangezien er helemaal geen
tekst op deze pagina staat. Er is alleen een prent te zien waarop Kikker en Eend knuffelen
en glimlachen. Kikker en Eend hebben geen woorden nodig om hun gevoelens te uiten,
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ze willen gewoon bij elkaar zijn. Het is niet uitgesloten dat ze elkaar zonder woorden
begrijpen. Het kan ook worden geinterpreteerd als weergave van de nabijheid en tederheid
tussen depersonages.

Om het beeld van de dood in Kikker en het vogeltje voor de doelgroep minder
pijnlijk te maken, zijn bepaalde elementen vermeden. Drastische aspecten zoals bloed,
doodsoorzaken of het moment van overlijden van de vogel komen niet voor in dit boek.
Hoewel de doodsoorzaken in de tweede helft van de 20ste eeuw geen taboe meer waren
(Ghesquiere, 2009, p. 90), geldt dit echter vooral voor boeken bedoeld voor tieners. In
Kikker worden ze niet behandeld. Het moment van overlijden zelf verschijnt dus noch op
de prent noch in de tekst. Kikker vindt een al overleden vogel die niet gepersonifieerd is.
Deze vogel is kleiner dan andere personages, zijn naam wordt in kleine letters geschreven,
hij draagt ook geen kleding. Doordat de vogel niet gepersonifieerd is, ervaren de lezers
de ,lichtste” vorm van de dood, die van een (onbekend) diertje. Daarom kan worden
geconcludeerd dat het ontbreken van personificatie en het minimaliseren van de rol van
de vogel zowel in de tekst als op de prent niet alleen een afstand creéren tussen de vogel
en de personages, maar ook tussen de vogel en delezer.

Bovendien worden de fasen van de begrafenis ook op een subtielere wijze
gepresenteerd. Zo wordt bijvoorbeeld het moment waarop de personages het vogeltje
in het graf legden niet weergegeven in illustraties. Op de prenten ontbreekt niet alleen
een vogel in zijn graf, maar er zijn ook geen kluiten aarde die het bedekken van de kuil
zouden symboliseren. De illustratie toont wel het moment waarop Kikker bloemen in
het graf gooit. De keuze om juist deze handeling te tonen lijkt het beeld va de dood in
dit boek te verzachten. In tegenstelling tot de aanblik van een lijk in een graf of bruine
aarde, geven de kleurrijke bloemen een zachtere, minder dramatische ondertoon aan de
trieste, ernstigegebeurtenis.

Welke betekenissen roepen het beeld en tekst op?

Een ander element dat het beeld van liefde en dood opbouwt, zijn de symbolen
en kleuren. In Kikker is verliefd is bijvoorbeeld een rood hart zo’n symbool. Voor de
hoofdpersoon is het hartje een symbolische manier om liefde te tonen zonder woorden.
Kikker schildert voor Eend ,een prachtige tekening, met rood en blauw en veel groen” (p.
15). De relatie tussen de prent en de tekst is hier complementair, omdat de prent laat zien
wat er precies in de tekening van Kikker staat. Hij schildert een gele zon, een kleine blauwe
wolk en een groot rood hart dat de meeste ruimte op het blad papier inneemt. De tekening
van Kikker met het immense rode hart erop spreekt dus boekdelen.

De symbolen die in Kikker en het vogeltje verschijnen, zijn meer dan een toevoeging
die het thema van het boek aanvult en benadrukt. Deze functie kan de zwarte vogel hebben,
die op een kraai lijkt, en dus een symbool van de dood kan zijn. Een symbool met meer
betekenis en meer functies is echter de blauwe lucht. Het wijzen naar de blauwe hemel is
een woordeloze definitie van de dood in Kikker en het vogeltje. Dit symbolische gebaar gaat
niet gepaard met enige opmerking of aanvullende uitleg. Wat er na de dood komt, is een
individuele kwestie. Zodoende kan dit symbool een discussie openen tussen degene die
voorleest (bijvoorbeeld leerkaracht, ouder) en het kind. De blauwe lucht kan zo worden
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geassocieerd met het Bijbelse paradijs. In dit boek komt echter geen directe religieuze
toespeling voor. Er zijn geen religieuze voorwerpen of activiteiten, zoals een kruis of een
gebed. Dus niet alleen het verzwijgen van de doodsoorzaak, maar ook het ontbreken van
religieuze aspecten geven Kikker en het vogeltje een universeelkarakter.

In Kikker is verliefd en Kikker en het vogeltje worden liefde en dood gepresenteerd
aan de hand van basis- en cognitieve emoties, symbolen en kleuren. Er zijn geen religieuze,
drastische of erotische elementen aanwezig, en het illustreren en beschrijven van
symptomen, gedrag, en uiterlijk leiden tot herkenning en associaties. Bovendien ontbreken
er in beide boeken elementen die op het moment van publicatie van deze prentenboeken
als taboe werden beschouwd in de Nederlandse kinder- en jeugdliteratuur. Daardoor sluit
het beeld van de dood aan bij de context van de Nederlandse kinderliteratuur uit de jaren
tachtig en negentig. In Kikker en het vogeltje wordt bovendien de focus gelegd op emoties
die gepaard gaan met de rouw, de dood van het dier en de nadruk op de definitieve aard
van de dood. Al de hier genoemde elementen in de tekst en op de prenten tonen aan dat het
beeld van liefde en dood in de Kikker-serie op een universele, eenvoudige, verzachte en niet
controversiéle manier wordt weergegeven wat ervoor zorgt dat de boeken aansluiten bij de
beoogde lezersgroep. De combinatie van deze factoren in woord en beeld is doorslaggevend
essentieel voor het unieke karakter van de gehele serie waarin de moeilijke onderwerpen
op een respectvolle en gepaste manier worden voorgesteld aan de jongelezers.
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Poolse emigranten op Nederlandse bodem.
Emigratiemotieven en levenskwaliteitsgevoel
van Poolse arbeidsmigranten in Nederland

Abstract: This article is an abridged version of a final thesis led by dr hab. Irena Barbara Kalla, prof.
UWr, entitled ,Polish migrants in the Netherlands. Research on emigration motives and quality of
life of Polish migrant workers in the Netherlands”, was to investigate and analyze the life situation
and reasons for emigration of Poles living in the Netherlands. The focus was on economic motives,
such as work and income. Another research area was the quality of life and social aspects, such
as the relationship with the family left behind. To explore these areas, four research questions
were adopted and then one hypothesis was assigned to each of them. The article consists of two
chapters. The first chapter discusses the purpose of the paper along with the research questions
and hypotheses. It presents also a short theoretical outline of the migration theories. The second
chapter summarizes the survey results and juxtaposes the hypotheses posed with the research
questions. Since this study was limited to a relatively small sample, it cannot be considered
representative for the group of Polish labor migrants in the Netherlands as a whole. Despite that,
the obtained results may also be interesting, regarding the examined group ofrespondents.

Key words: migration, Polish migrant workers in the Netherlands, neo-classical migration
theories, emigration motives, quality of life, field research, survey

Inleiding’

In de geschiedenis van de mensheid speelde migratie altijd een belangrijke rol. De
bewoners van onze planeet hebben regelmatig zich verplaatst naar andere werelddelen,
om zich daar te gaan vestigen. Daardoor zijn talloze migratiegolven door de eeuwen
heen ontstaan. De redenen hiervoor lopen natuurlijk sterk uiteen. De besluiten om
zich ergens anders te gaan vestigen hebben onder andere te maken met economische,
politieke of persoonlijke factoren. Dat geldt ook voor de Poolse migranten die Nederland
als bestemmingsland hebben gekozen.

Sinds 1 mei 2004 zijn tien nieuwe Europese landen tot de EU toegetreden.
Bij de acht landen uit het voormalig Oostblok: Estland, Hongarije, Letland, Litouwen,
Polen, Slovenié, Slowakije, Tsjechié, Roemenié en Bulgarije, wordt de term MOE-landen
toegepast die meestal wordt gebruikt om de arbeidsmigranten uit die landen aan te duiden

1 Dit artikel is een verkorte versie van een eindscriptie onder leiding van dr hab. Irena Barbara Kalla, prof. UWr,
waarvoor ik haar ook graag wil bedanken.
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(CBS 2013). De Polen zouden de grootste groep hiervan zijn geworden en daarom zijn
de onderzoekers zoals André Corpeleijn (2007) en C. Pool (2003) vooral op deze groep
geconcentreerd. De andere uitgebreide studie van Marek Okoélski en Izabela Grabowska
(2008) geeft tamelijk nauwkeurig beeld van de Poolse arbeidsmigranten over bepaalde
kenmerken, zoals: geslacht, leeftijd, burgerlijke staat, arbeids-en woonomstandigheden,
enzovoort. De uitkomsten van deze studies dienen als een belangrijk referentiekader
voor de bevindingen van mijn eigen, gebaseerd op enquéteresultaten onderzoek, die ik
hier in het kort wil presenteren.

Het doel van dit onderzoek is het onderzoeken en analyseren van de levenssituatie
en redenen voor emigratie van Polen die al in Nederland wonen. Ik zal me vooral focussen
op de economische redenen, zoals werk en inkomen, het levenskwaliteitsgevoel en
de sociale aspecten, als de relaties met het achtergelaten gezin. In het onderzoek van
Maroesjka Versantvoort (2006) worden economische factoren zoals werk en inkomen
als belangrijkste emigratiemotieven opgegeven. De economische motieven gaan ook
gepaard met de neoklassieke economische theorie, waarin wordt vastgesteld dat de
migratie zich voordoet als loonverschillen tussen twee landen zijn ontstaan. Men migreert
dus uit een land waar het loon laag is naar het land met hogere lonen (Versantvoort
2006, p. 31). Met andere woorden wordt deze beweging over het algemeen erkend
als een individuele beslissing voor het maximaliseren van het inkomen. Daarentegen
houdt de nieuwe economische migratietheorie rekening met de omstandigheden op
verschillende markten en niet alleen op de arbeidsmarkten. Volgens deze theorie is
migratie de beslissing van een huishouden om de risico’s voor het gezinsinkomen te
minimaliseren. De duale arbeidsmarkttheorie en de wereldsysteemtheorie negeren over
het algemeen dergelijke besluitvormingsprocessen op microniveau en richten zich in
plaats daarvan op krachten, die op veel hogere aggregatieniveaus werkzaam zijn. De
eerste hiervan koppelt immigratie aan de structurele vereisten van moderne industriéle
economieén, terwijl de tweede immigratie als een natuurlijk gevolg van economische
globalisering en marktpenetratie over de nationale grenzen heen ziet (Massey 1993,
p- 431-432). Deze theorieén zouden dus het meest relevant voor de doelstelling van
dit onderzoek zijn. Naast de emigratiemotieven wordt ook het levenskwaliteitsgevoel
van Poolse arbeidsmigranten onderzocht, die naar Nederland zijn vertrokken. De term
s<levenskwaliteitsgevoel” is een dynamisch concept, dat veel aspecten van het menselijke
leven omvat en kan op verschillende invalshoeken worden benaderd. Zoals dus elke
term in de sociale wetenschappen, wordt dan ook het ,levenskwaliteitsgevoel”, oftewel
de ,levenskwaliteit”, op verschillende manieren gedefinieerd. Terwijl de psychologie de
kwaliteit van het leven op het gebied van tevredenheid en geluk of welzijn onderzoekt,
richt zich de sociologie vooral op de voorziening in de menselijke behoeften en de
waarneming van de behaalde levensstandaard door vertegenwoordigers van verschillende
beroepsgroepen. Daarentegen toont de pedagogie vooral interesse in de kwestie van
levensdoelen en aspiraties die de richting van de ontwikkeling van een individu bepalen
(Bera 2008, p. 55). Omdat de termen “levenskwaliteitsgevoel” en “levenskwaliteit”
eigenlijk dezelfde betekenis dragen, zullen ze hier door elkaar heen worden gebruikt.

Om de doelstelling van mijn onderzoek in kaart te brengen, zijn volgende
onderzoeksvragen gesteld:
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a. Watisdeverhouding tussen de emigratiemotieven en het levenskwaliteitsgevoel
van de Poolse arbeidsmigranten? Er kan verondersteld worden dat een
verhouding tussen de beslissing om te gaan emigreren en de economische
(financiéle) situatie van de Poolse arbeidsmigrant bestaat. Daarnaast wordt
er aangenomen, dat het belangrijkste motief om de levenskwaliteit door
emigratie te verbeteren, is de eigen economische situatie als ongunstig te
definiéren.

b. Watis de verhouding tussen de Poolse arbeidsmigranten en de relaties met
zijn of haar gezin? Hierbij kan er aangenomen worden dat de beslissing om
te emigreren tot een verzwakking van de relaties met het gezin leidt.

c. Wat is de verhouding tussen de economische situatie en het
levenskwaliteitsgevoel van een Poolse arbeidsmigrant? Het kan verondersteld
worden dat met de verbetering van de economische (materiéle) situatie het
levenskwaliteitsgevoel toeneemt.

d. Watis het verband tussen het huidig werk van de Poolse arbeidsmigrant
en zijn of haar levenskwaliteitsgevoel? Het kan aangenomen worden
dat er geen verband tussen het werk van de arbeidsmigrant en het
levenskwaliteitsgevoel bestaat. Het verrichte werk oefent weinig invloed
uit op hetlevenskwaliteitsgevoel.

Als onderzoeksmethode wordt een enquéte gehanteerd met vragen die betrekking
hebben op de situatie van de migranten. De enquéte en de opzet van het onderzoek werd in
het Pools opgesteld en op internet geplaatst. De link ernaar werd eerst naar de kennissen
van de onderzoeKker, die al in Nederland werken en wonen, verstuurd en ook op Facebook
platform geplaatst. Er werd de respondenten, die al deel aan een onderzoek hebben
genomen, gevraagd of zij meer kennissen hebben die in Nederland verblijven. Daardoor
werd de link naar de enquéte tussen steeds meer respondenten op sociaal media platformen
gedeeld. Er is voor deze methode gekozen omdat het goedkoopste is en de enquéte kan snel
en makkelijk relatief grote groep potentiéle respondenten bereiken vooral door middel
van verschillende sociaal media. Dit onderzoek werd in de periode van augustus 2016 tot
februari 2017 uitgevoerd. Er zijn in totaal 109 responses binnengekomen.

De uitkomsten van het onderzoek zijn in de scriptie in aparte paragrafen
gepresenteerd die aan de stellingen verbonden zijn. De paragrafen zijn daar als volgt
weergegeven:

 Het profiel van de respondenten (geslacht, leeftijd, opleiding en
burgerlijkestaat)

»  De oorzaken van het vertrek uit Polen

* Banden met het achtergebleven gezin in Polen

*  Economische situatie (werk en inkomen in Nederland) en levenskwaliteitsgevoel

»  Zelfbeoordeling en toekomstplannen

Aangezien de onderzoek uitkomsten in de scriptie ruim zijn omgeschreven, worden
de bovenstaande paragrafen in dit artikel maar in het kort gepresenteerd om alleen de
belangrijke conclusies in kaart te brengen. Daarnaast worden ook enquéte uitkomsten
weergegeven, die betrekking op de onderzoek vragen en daaraan verbonden stellingen,
hebben.

27




Niderlandystyka Interdyscyplinarnie. Vol. 8 2024

Verkorte analyse van het uitgevoerde onderzoek en de conclusies

De selectiviteit van migranten naar geslacht en leeftijd is een bekend algemeen
kenmerk van bevolkingsbewegingen. Kenmerkend is dat mannen oververtegenwoordigd
zijn onder migranten en dat jongeren oververtegenwoordigd zijn, terwijl ouderen
ondervertegenwoordigd zijn in verhouding tot het aandeel van deze groepen in de totale
bevolking. De categorie van mensen ouder dan 45 jaar wordt zelfs de immobiele bevolking
genoemd (Okolski & Grabowska 2008, p. 60). Het opleidingsniveau van volwassenen is
een ander belangrijk selectiekenmerk, die de geneigdheid om te migreren bepaalt. De
hedendaagse arbeidsmigraties worden gekenmerkt door een sterke oververtegenwoordiging
van personen met een relatief hoog opleidingsniveau en een ondervertegenwoordiging van
personen met een relatief laag opleidingsniveau (Okolski & Grabowska 2008, p. 64).

Uit mijn onderzoek komt er een beeld van een Poolse arbeidsmigrant, die relatief
jong en goed opgeleid is. Alle respondenten zijn werkzaam in loondienst met vaste of
zonder vaste arbeidsovereenkomst en als zelfstandige ondernemer. De uitkomsten van
mijn onderzoek lijken in veel gevallen op de uitkomsten van Okdlski en Grabowska (2008).
Wat opvalt is dat de schaal van de studie van Okdlski en Grabowska (2008) tamelijk groot is
en richt zich op migranten die naar verschillende landen migreren, terwijl mijn onderzoek
zich alleen focust op een relatief klein steekproef, die alleen Nederland als bestemmingsland
heeft gekozen.

Verder is er gebleken uit mijn onderzoek dat de economische factoren, waaronder
te lage inkomsten de belangrijkste reden waren om naar Nederland te gaan. Daarbij hebben
de meeste respondenten hun financiéle (economische) situatie voor het vertrekken naar
Nederland als ongunstig gedefinieerd, waardoor ook hun levenskwaliteitsgevoel als slecht
werd bepaald (Figuur 1). De economische motieven zoals werk en inkomen als belangrijkste
migratieredenen voor Poolse migranten zijn vergelijkbaar met de uitkomsten van het rapport
van Ecorys (Versantvoort 2006, p. 64). Dat bevestigt de hypothese, dat er een verhouding
bestaat tussen het besluit om te gaan emigreren en de economische situatie van de Poolse
arbeidsmigrant, die daarmee zijn of haar levenskwaliteitsgevoel bepaalt. Daaruit blijkt dat
slechte financiéle omstandigheden het belangrijkste patroon zijn om de levenskwaliteit
door emigratie te verbeteren. Daardoor kunnen de waarnemingen uit de neoklassieke
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Figuur 1: De belangrijkste reden om naar Nederland te gaan gerelateerd
naar economische situatievan de respondenten voor het vertrekken

28




Tomasz Ploch. Poolse emigranten op Nederlandse bodem. Emigratiemotieven...

De verhouding tussen de Poolse arbeidsmigranten en de relaties met zijn of haar
gezin is eveneens onderzocht. Bijna alle respondenten komen uit middelgrote en kleine

steden of dorpen. Hun gezinsleden bliiven wonen in het merendeel in Polen en worden
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Figuur 2: Banden met het achtergelaten gezinsleden gerelateerd

naar de mogelijke ondersteuning van het gezin

meestal één tot drie keer per
jaar bezocht. Het blijkt uit het
onderzoek dat de relaties met
het gezin in Polen volgens
de meeste respondenten
niet worden verzwakt,
slechts voor één derde van
de ondervraagden zijn de
relaties verslechterd. Hierbij
werden ook de respondenten
gevraagd of ze op financiéle en
niet-financiéle ondersteuning
van hen gezin kunnen rekenen,
waarop de meesten positief
hebben beantwoord (figuur 2).

Concluderend, kan de hypothese, dat de beslissing om te emigreren tot een
verzwakking van de relaties met het gezin leidt, niet worden bevestigd. Als aanleiding
daarvoor kan de frequentie zijn, waarmee de respondenten contact met hun gezin in Polen
onderhouden. Ruim twee derde ervan neemt contact met hun gezin een paar keer per maand
op via het internet, bijvoorbeeld via Skype, WhatsApp of andere sociaal media, waarbij
ook een videoverbinding mogelijk is. Opvallend is dat bij deze groep respondenten geen
telefoon als communicatiemiddel wordt gebruikt. Respondenten, die telefonisch contact
met hun gezinsleden houden, hebben het antwoord “dagelijks” gekozen (figuur 3). Hieruit

kan worden afgeleid,
dat door de moderne
communicatiemiddelen
genoeg mogelijkheden
zijn ontstaan, die het
mogelijk maken om
de relaties met het
achtergebleven gezin
op goed niveau te
onderhouden, zelfs als
de respondenten niet zo
vaak op bezoek naar het
gezin in Polen gaan.
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Figuur 3: Communicatiemiddelen gerelateerd naar de frequentie
waarmee het contact met het gezin in Polen
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Vervolgens werd de relatie tussen de economische situatie en hetlevenskwaliteitsgevoel
van een Poolse arbeidsmigrant onder de loep genomen. Het is gebleken dat de economische
situatie van de geénquéteerden duidelijk verbeterd is nadat ze naar Nederland waren

gekomen, waardoor ook het
levenskwaliteitsgevoel van de
arbeidsmigranten is verhoogd
(figuur 4). Hiermee zou dus
de hypothese dat naarmate de
economische situatie van de
=?;éi;:2kv:$;t?;f;d Poolse arbeidsmigrant verbetert,
neemt het levenskwaliteitsgevoel
toe, bevestigd kunnen worden.

Aantal antwoorden

zeer goed goed redelijk

Figuur 4: Economische situatie na het vetrekken naar Nederland
gerelateerd naar het levenskwaliteitsgevoel

Soortgelijk beeld komt ook uit de studie van Okdlski en Grabowska (2008), waar
de aandacht echter op de Poolse migranten is gericht, die in het Verenigd Koninkrijk zijn
terechtgekomen. Daaruit is gebleken dat de werkgelegenheid in het VK voor deze werknemers
voor de toetreding naar EU bipolair was. Enerzijds was het aanbod in de sectoren, zoals: de
IT- en gezondheidssector, met lonen boven het nationale gemiddelde, en daartegenover in
laaggeschoolde sectoren (voedselverwerking en productie), waar de lonen onder het nationale
gemiddelde liggen. De situatie na de toetreding heeft de mogelijkheid geschapen om het brede
spectrum van werkgelegenheid in sectoren tussen deze polen in te vullen. Dit heeft geleid tot
een grotere aantrekkingskracht op sectoren waarvoor lage kwalificaties vereist zijn en waar
de autochtone werknemers meestal niet willen werken wegens de lage lonen en het geringe
prestige van de baan. Omdat het zo gemakkelijk en snel is om in deze sectoren werk te vinden,
aanvaarden veel economische migranten uit Polen, ongeacht hun kwalificaties, werk in deze
sectoren, wat de complementariteit van Polen met de eigen werknemers verklaart, en het
ontbreken van negatieve effecten op de lokale arbeidsmarkten. De belangrijkste bepalende
factoren hiervoor zijn de taal, snelheid en beschikbaarheid van werk. De resultaten wijzen
op een patroon waarbij de overgrote meerderheid van de Poolse migranten eenvoudige
manuele banen aanneemt, waarbij de taalkennis en gespecialiseerde vaardigheden niet per
se zijn vereist (Okolski & Grabowska 2008, pp. 108-111). Dezelfde mechanismen zijn ook
op de Nederlandse arbeidsmarkt waarneembaar, waarbij de meerderheid van de Poolse
arbeidsmigranten in de land- en tuinbouwsector werkt. In deze sectoren hoeft men meestal
niet over hooggespecialiseerde bekwaamheden beschikken (Corpeleijn 2007, p. 181). Dit
verschijnsel wordt ook de afwaardering van kwalificaties genoemd, die aan het werk onder
de formele kwalificaties gerelateerd is, wat vervolgens tot beroepsdeclassering kan leiden
(Okolski & Grabowska 2008, p. 108).
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De laatste hypothese die hiermee geanalyseerd werd, betreft de onderzoeksvraag,
waarin naar het verband tussen het verrichte werk van de Poolse arbeidsmigrant en het
levenskwaliteitsgevoel is gekeken. Iets meer dan de helft van de geénquéteerden geeft aan
dat de huidige baan maar weinig invloed op hun levenskwaliteitsgevoel uitoefent, terwijl
er wat iets minder dan de helft antwoordt, dat hier wel een verhouding tussen zit. Daarbij
werd er de respondenten gevraagd om hun huidige baan te beoordelen op het gebied van
hun vakbekwaamheden. Hieruit blijkt dat het huidig werk voor het merendeel respondenten
onder zijn of haar vakbekwaamheden valt. Voor de rest daarentegen voldoet aan hun
vakbekwaamheden. Toch zou de ruime meerderheid van de respondenten bereid zijn om
eigen vakbekwaamheden
te verbeteren met hoger
loon in het vooruitzicht
(figuur 5). Daardoor kan
de stelling dat het verrichte

&0

mp werk weinig invloed op het
5;::“&, wn levenskwaliteitsgevoel van

Poolse arbeidsmigranten
uitoefent, niet helemaal
bevestigd worden. Uit de
geleverde antwoorden
blijkt dat voor sommigen
T het huidig werk niet zozeer

o e " van belang is als het gaat om
levenskwaliteitsgevoel, mits
er maar goed betaald voor

ordt.

Aangezien dit onderzoek alleen tot een relatief kleine steekproef zich heeft beperkt,

kan dit niet als representatief worden beschouwd. Toch geven de uitkomsten hiervan wel
een interessant beeld van de onderzochte groep respondenten. Deze groep kan dan worden

Figuur 5: Beoordeling van de huidige baan in Nederland gerelateerd naar
de wens om eigen vakbekwaamheden te verbeteren met hoger loon in het

samengevat als relatief jong en goed opgeleid. Ze zijn vooral naar Nederland gekomen om
economische motieven en werken in de bannen, die onder hun vakbekwaamheden vallen.
Ondanks dat zijn toch hun economische situatie en levensomstandigheden verbeterd ten
opzichte van het leven voor de migratie.
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Nowela Jacoba Jana Cremera
Dzieci fabryki sto szesc¢dziesiat lat pdzniej (1863-2023):
refleksja nad tekstem i stowo o polskim przektadzie

Abstract: In 2023, we are celebrating the 160th anniversary of the publication of Dutch writer
Jacob Jan Cremer’s novella Fabriekskinderen (Factory Children). Its appearance in the Netherlands
in 1863 sparked a storm of protest against child labour in the textile factories of Leiden. In the
following decades, thanks to the actions of other activists and politicians, the Netherlands passed
laws to end child labour in industry. What does this novella mean today, and what does it mean for
Polish readers, who can now read it in a Polish translation, are the main themes of this article. The
author, who co-edited (with Alicja Janusz) the new Polish translation produced by Dutch philology
students at the John Paul II Catholic University in Lublin, discusses the work of the translators and
some of the challenges they faced in tackling Cremer’s text.

Keywords: Jacob Jan Cremer; Fabriekskinderen (Factory Children); translation; Dutch literature
inPolish.

Wprowadzenie

Jacob Jan Cremer (1827-1880) byt niderlandzkim pisarzem, malarzem i dziataczem
spotecznym. W noweli Dzieci fabryki (1863), ktéra przedstawiamy czytelnikom po raz
pierwszy w jezyku polskim, wyrazit protest przeciwko pracy oséb nieletnich w holenderskich
fabrykach tekstylnych. Akcja opowiadania osadzona jest w Lejdzie, ktora dla Cremera
jest metaforycznym ,,chorym cztowiekiem”, wymagajacym leczenia. Konstatacja ta moze
budzi¢ zdziwienie, ale dowiadujemy sie, Ze w tym witasnie holenderskim miescie, styngcym
z uniwersytetu, dumnym z wartoSci takich jak nauka, sprawiedliwo$¢ i humanitaryzm,
kwitnie proceder wykorzystywania dzieci do nieomal niewolniczej pracy w warsztatach
wtdkienniczych. Dzieci te, zauwaza Cremer, sg ,mordowane” fizycznie i duchowo - ging
w wypadkach, umierajg z chordb i zaniedbania, nie chodza do szkdt i nie moga sie pomyslnie
rozwijac.

Aby w narracji uwypukli¢ kontrast miedzy jednym obliczem Lejdy a drugim,
pomiedzy Swiatem akademickim a S§wiatem fabryki, Cremer postuzyt sie fikcyjnymi
postaciami Gerrita Zwarte, ojca-alkoholika kilkorga dzieci, wsréd nich chtopcéw Everta
i Sandera, oraz chorej dziewczynki Saartje. Cata trojka pracuje w fabryce. Zbiegiem
okolicznosci (zabieg typowy dla 6wczesnej powiesci realistycznej!) Sander,; ktory dostownie
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zasnal na bruku wczesnym rankiem w drodze do fabryki, zostaje znaleziony przez studenta,
barona Willema van Hogenstada, ktéry zabiera go do domu, a na koniec ratuje z nedzy,
adoptujac go. Kontrast spoteczny, tak istotny dla fabuty noweli, wyraza sie w opisie topografii
miasta, gdzie obok zaniedbanych ruder w dzielnicach nedzy (jak informuje nas Cremer
sg to budowle pamietajace jeszcze ,Ztoty” XVII wiek!) mozna znalez¢ zadbane, 1$nigce
czysto$cig domy klasy mieszczanskiej. Do mieszczanstwa (z czym zgodzitby sie niewatpliwie
Johan Huizinga), zaliczajg sie w naszym opowiadaniu mleczarz i jego Zona, panstwo Baks,
posiadajacy pod Lejda gospodarstwo, a takze wynajmujgcy w swym wzorowo schludnym
domu pokoje na stancje takim studentom jak Willem van Hogenstad. Ci lejdejczycy nie
dostrzegaja jednak problemu, a wrecz boja sie podjac ryzyko, aby nie§¢ pomoc dzieciom
takim jak Sander. Stad wynikajg protesty (dla czytelnika humorystyczne) pani Baks, gdy van
Hogenstad nakazuje jej, aby nakarmita i napoita przyniesione do domu, brudne i zaniedbane
dziecko.

Rozwiagzanie, ktore dla czytelnika wydaje sie najbardziej oczywiste (i ktdre sugeruje
fabuta), czyli charytatywna pomoc ze strony jednostek takich jak Willem van Hogenstad
na rzecz nielicznych szczesliwcow, to happy end na miare sentymentalnej fikcji. Cremer
wydaje sie by¢ tego w peini Swiadomy. Jak wskazuje tok narracji, nie jest to bowiem jedyne
(ani nawet optymalne) rozwigzanie, poniewaz nie sposéb na tej drodze zaradzi¢ wszystkim
problemom, ani tez uratowac wszystkie dzieci. Saartje w koncu umiera, pozbawiona opieki
medycznej, a jej pozostate rodzenstwo nadal przemierza droge do fabryki. Stad tez Cremer,
opowiedziawszy historie Everta i barona van Hogenstada, odrzuca maske fikcji, przechodzac
do sedna w wywodzie, ktory przypomina (nieprzypadkowo) apel Multatulego w Maksie
Havelaarze.

Cremer nalezat do grona oséb, ktére dostrzegaty ciemng strone Rewolucji
Przemystowej i dazyty do systemowego rozwigzania problemoéw spotecznych powstatych
wskutek szybkiego uprzemystowienia. Na szczeScie nie byt sam. Innym dziataczem
spotecznym, ktéry w tym samym czasie zareagowat na ten problem, starajac sie nagtosnic¢
los dzieci z fabryk, byt pastor protestancki Philippus Jacobus Hoedenmaker (1839-1910).
W wyniku dziatan publicystow i spotecznikow parlament Krélestwa Niderlandow uchwalit
w 1874 ustawe ,,0 przeciwdziataniu nadmiernej pracy i zaniedbania dzieci”, znanej od
nazwiska pomystodawcy, Samuela van Houtena, jako ,Kinderwetje van Van Houten”.
Inicjatywa ta zdelegalizowata prace dzieci mtodszych niz 12 lat (starsze nadal mogty
pracowac) i pomogta wykorzeni¢ najgorsze naduzycia, lecz dopiero takie ustawy jak prawo
oSwiatowe z 1901 roku, ktére wprowadzito obowigzek szkolny czy prawo pracy z 1919
roku, ostatecznie wyeliminowaty zjawiska, o ktorych pisat Cremer.

Przyczyne wykorzystywania dzieci w charakterze robotnikéw Cremer widziat w XIX-
wiecznym liberalizmie gospodarczym, ktory w imie ideologii leseferyzmu (od fr. laissez-
faire — wszystko wolno) gtosit hasto nieograniczonej wolnosci przedsiebiorcow. Zasada ta
obejmowata nie tylko swobode handlu (czy tez wolno$¢ konkurencji). Zaktadata takze brak
ograniczen w korzystaniu przez przedsiebiorcow z zasobéw rynku pracy (réwniez, gdy ci
czynili to w sposdb ewidentnie szkodzacy pracownikom). W zamykajagcym opowiadanie
monologu Cremer wyraznie potepia naduzycia systemu gospodarczego Holandii, wzywajac
do jego naprawienia. Czytajac 6w monolog czytelnik moze odnie$s¢ wrazenie, Ze juz
wczesniej styszat cos podobnego. I bedzie mial racje, poniewaz Cremer swiadomie nawigzat
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do stynnego apelu Multatulego do spoteczenstwa Holandii na czele z 6wczesnym krélem
Willemem III. Zachecony sukcesem Multatulego w zwalczaniu kolonializmu, Cremer przyjat
podobng strategie retoryczng, adresujac swojg mowe oskarzycielskga do monarchy, cztonkéw
parlamentu i przedstawicieli Zycia gospodarczego. Wspotczesnie monolog Cremera z krytyka
liberalizmu uwazany jest jednak chyba za mniej istotny, poniewaz nie znalazt sie w skrécone;j
edycji z popularnej serii Bulkboek. A szkoda, bo cho¢ retoryka Cremera moze nas razic¢
jako sentymentalna i sztuczna (a on sam chyba tez miat Swiadomo$¢, Ze przesadzat...), to
mys$l, ktora sie za nig kryje, nie stracita nic na aktualno$ci pomimo faktu, ze od publikacji
noweli mineto 160 lat.

Opowiadanie mozemy odczytywac na wielu ptaszczyznach i nadal, jak sadze, sktania
czytelnikow do refleksji. Istotny jest tu na pewno stereotyp ,holenderskiej hipokryzji”.
Postac¢ pani Baks mozna odczytac jako lejdejska odpowiedniczke Batawusa Droogstoppla.
Sktania to do postawienia pytania, czy nie jest nadal tak, Ze przymykamy oko na problemy
spoteczne wokot nas? A moze niektore problemy spoteczne w globalnym $wiecie po prostu
zmienity lokalizacje? Mozna tu wskaza¢ na rosngca Swiadomos¢ tego, czym s3 np. ,,obozy
reedukacyjne” w komunistycznych Chinach, cho¢ zjawisko to nie spowodowato do tej pory
adekwatnej reakcji ze strony panstw zachodnich'. Niektore niderlandzkie przedsiebiorstwa
czerpia zysk z handlu zbozem ukradzionym na Ukrainie?. Przyktadéw mozna by mnozy¢, ale
opowiadanie sktania tez do dyskusji nad rolg literatury ,zaangazowanej” we wspétczesnym
Swiecie. Jak sie zdaje, metamodernizm, uwazany przez niektorych za wspdtczesna
reakcje na postmodernizm, ma jako jedng ze swoich cech (bez wchodzenia tutaj gtebiej
w charakterystyke tego arcyciekawego zjawiska) odrzucenie ironii i relatywizmu na rzecz
»dyskursu prawdziwo$ciowego” o wyraznym celu perswazyjnym. Czy nie czeka nas wiec
powrét do zatozen spotecznie zaangazowanego realizmu XIX wieku, do fikcji literackiej
podporzadkowanej ,budzeniu serc i sumien”?

Polskiemu czytelnikowi nowela Dzieci fabryki moze sie kojarzy¢ z tworczos$cia
pozytywistéw - Henryka Sienkiewicza, Bolestawa Prusa i innych. Pisali oni o zdolnych,
wrazliwych dzieciach (jak sie zdaje, byt to ogélnoeuropejski topos w tym okresie)
pozbawionych szans rozwoju przez niesprzyjajace warunki ekonomiczne czy spoteczne:
wszyscy pamietamy Janka Muzykanta czy Antka. Czynili to w tym samym celu i z tg sama
mys$la, co Cremer - by wyzwoli¢ energie spoteczng, naprawic zto i krzywde. Wspotczesna
popularno$¢ rozmaitych ,teorii krytycznych” zdaje sie by¢ obecnie przyczyna - cho¢ moze
jest jeszcze za wcze$nie na ocene - powstania literatury, w ktérej estetyka czy aksjologia
(a takze wizja antropologiczna) sg jednak silniej niz w XIX wieku przyporzadkowane celom
»,Sprawiedliwosci spotecznej” (biore to pojecie cudzystow z uwagi na silnie kontekstualne
znaczenie: rézne o$rodki i ugrupowania rozumieja pod tym pojeciem co innego). Otwiera
sie tu rzecz jasna szerokie pole do dyskusji pro i contra. Cremer, jak widzimy, nie stronit
od strony afektywnej (czy tez bardziej potocznie, od ,grania na uczuciach” czytelnikdw,
za co wrecz przepraszat). Afektywnos$¢ i ,powro6t historii” to dla odmiany inne cechy

1 0 zjawisku obozdw pracy dla Ujguréw i innych mniejszosci etnicznych w Chinach, oraz o wykorzystywaniu wiezniéow
do pracy przymusowej w fabrykach dziatajgcych na rzecz zachodnich korporacji informuja liczne zZrddta, np. https://
enduyghurforcedlabour.org/ (dostep 4.11.2022).

2 M. Persson, "Hoe een bedrijf in Nederland woekerwinsten boekt met handel in Russisch graan”, De volkskrant 10.10.2022,
https://www.volkskrant.nl/nieuws-achtergrond/hoe-een-bedrijf-in-nederland-woekerwinsten-boekt-met-de-handel-in-
russisch-graan
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metamodernizmu?, ktére rowniez mozna powigzac z realizmem XIX wieku (cho¢ w jakim
stopniu? Tu znowu konieczna jest szersza dyskusja).

Cremer nalezy do autoréw drugo- lub trzecioplanowych w literaturze niderlandzkiej,
kojarzony bywa przewaznie z tg jedng nowelg, ktora zresztg nie jest uwazana za dzieto
wysokich lotéw*. Cremer miat by¢ moze pecha, Ze pisat w tym samym czasie, co Multatuli,
a moze po prostu byt przecietnym pisarzem, ktéremu akurat raz ,udat sie” utwor
wzbudzajacy do dzi$ zainteresowanie? Dzieci fabryki to jedno z nielicznych opowiadan
powstatych przed 1880 rokiem, ktore nadal czytane sg przez Holendrow. To chyba jednak
sukces. Czemu go Cremer zawdziecza? Nalezy tu wskaza¢ na aktualno$¢ probleméw, ktére
porusza, a takze uniwersalizm narracji zaangazowanej spotecznie. Moze te czynniki sktonig
czytelnikdw w Polsce do siegniecia po jego tekst?

Mam nadzieje, Ze pomocny bedzie w tym przektad, ktéry powstat podczas zajec
z literaturoznawstwa niderlandzkiego ze studentami (obecnie absolwentami) filologii
niderlandzkiej na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim Jana Pawta II w roku akademickim
2019/2020. Chce podziekowac p. mgr Alicji Janusz, absolwentce filologii niderlandzkiej
i doktorantce w Szkole Doktorskiej KUL, za przettumaczenie dodatkowych fragmentow
tekstu i za wspdtredakcje catosci. W trakcie pracy z tekstem studenci zauwazyli, ze
najwiekszy problem stanowi warstwa sktadniowa oraz leksyka. Cremer miat sktonnos¢,
typowa dla pisarzy tamtej epoki, do tworzenia rozbudowanych zdan. Stownictwo, nieraz
archaiczne, wymagato wiekszej uwagi. Niezwykle trudne dla ttumaczy (i redaktorow)
byto stownictwo techniczne zwigzane z nazwami maszyn tkackich oraz ich budowa.
Z tego powodu na pierwszych etapach pracy z tekstem korzystaliSmy z nowszych wydan,
w szczeg0lnosci z edycji w serii Bulkboek, w ktdrej nie tylko uwspotczesniono pisownie, ale
tez dokonano w pewnych wzgledach parafrazy tekstu (co jednak skutkowato utratg pewnych
niuanséw znaczeniowych). Przydatne okazaty sie szczeg6towe objasnienia w nowszych
edycjach, choc¢ jesli chodzi o budowe maszyny parowej czy dziatanie maszyn widkienniczych
pozostawiaty pewien niedosyt. Sygnalizuje w tym miejscu, Ze utwor Swietnie nadawatby sie
do wydania w popularne;j serii Tekst in Context, dysponujemy jednak doskonale opracowang
edycja z 2018 roku, zawierajaca petny, uwspotczesniony tekst utworu: jest to Kinderarbeid.
J.J. Cremer en de Leidse fabriekskinderen pod redakcja Cora Smita i Korrie Corevaart. Podczas
zaje¢ dydaktycznych studenci mieli okazje zapoznac sie z r6znymi edycjami i poznac¢ r6znice
miedzy nimi. ZagtebiliSmy sie tez w kontekst historyczno-kulturowy, od Cremera przez
Hoedenmakera az po wspdétczesnos¢, oraz probowaliSmy odtworzy¢ literacka topografie
Lejdy.

Ttumaczenie, bedgce dzietem licznego grona studentéw-ttumaczy (wszystkim
Panstwu bardzo, bardzo dziekuje!), zostato nastepnie scalone i opracowane redakcyjnie
oraz stylistycznie przez Alicje Janusz oraz piszacego te stowa. Niezmiernie pomocna byta
dyskusja, ktora jako redaktorzy przektadu mieliSmy przyjemno$¢ prowadzic¢ z Panig Profesor
Bozeng Czarnecka z redakcji Niderlandystyki Interdyscyplinarnie. W trakcie tej wymiany
zdan ujawnito sie w petni bogactwo znaczeniowe tekstu: nietatwego i bedacego dla ttumaczy

3 Brent Cooper, The metamodern condition. A report on the “Dutch school” of metamodernism, https://medium.com/
the-abs-tract-organization/the-metamodern-condition-1e1d04al3c4 [4.11.2022].

4 Zob. Willem van den Berg, Piet Couttenier, Alles is taal geworden. Geschiedenis van de Nederlandse literatuur 1800-1900.
Bert Bakker, Amsterdam 2016, s. 501.
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wyzwaniem, poczagwszy od terminologii technicznej (greplarki!) a skoficzywszy na Gerricie
Zwarte, ktdry ,bat sie pracujacych rgk”. Serdecznie dziekujemy za Swietng propozycje
rozwigzania tego i wielu innych probleméw. Pozostaje wyrazi¢ nadzieje, Ze powstaty w ten
sposob tekst bedzie stuzyt nastepnym pokoleniom studentéw polskiej niderlandystyki,
a takze zainteresuje czytelnikow spoza kregu akademickiego.

Podstawa przektadu

Przektad powstal na podstawie pierwszego wydania: ].J. Cremer, Fabriekskinderen.
D.A. Thieme, Arnhem 1863. Jako materiat pomocniczy w trakcie sporzadzania ttumaczenia
korzystano z tekstu w edycji M.C.A. van der Heijdena, Werkmansboekje. Sociale bewogenheid
in de literatuur rond 1900, Prisma-Boeken, Utrecht-Antwerpen 1971, s. 13-35, a takze z edycji
w serii Bulkboek: ].]. Cremer, Fabriekskinderen, red. N. Cremer, T. Knippenberg, Bulkboek
online (https://bulkboek.online/bulkboek.online /wp-content/uploads/2020/05/3-Online_
Fabriekskinderen_ ONDERBOUW.2020.pdf) oraz C. Smit, K. Corevaart (red.), Kinderarbeid.
J.J. Cremer en de Leidse fabriekskinderen, Primavera Pers, Leiden 2018.
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Jacob Jan Cremer

Dzieci fabryki.
Btaganie, ale nie o pienigdze

Spolszczyli studenci filologii niderlandzkiej: Pawet Adamski, Angelika Bezak, Tomasz
Chojnacki, Katarzyna Depta, Filip Dolecki, Julia Frejlich, Angelika Gutyj, Stanistaw Halista,
Alicja Janusz, Agata Kaczorowska, Dominika Karman, Paulina Kiliszek, Oliwia Kuligowska,
Sylwia Lechoszest, Damian Lipinski, Karolina Maleszyk, Maria Matacz, Aleksandra Osemlak,
Aleksandra Pastuszko, Marta Paszkowska, Barbara Samociuk, Szymon Sienkiewicz, Ewelina
Studzinska, Marta Sys, Alicja Wasilewicz, Pawel Wojcik

Przeklad zredagowal, opatrzyl wstepem i komentarzem: Marcin Polkowski.
Wspélpraca redakcyjna: Alicja Janusz?

Trwa zima. MroZna grudniowa noc lodowatymi palcami natozyta szaremu
holenderskiemu miastu akademickiemu? opaske na oczy.

Jedynie pewien godny poplecznik mocarnego ducha stulecia walczy z nocg i ciggle
te opaske zrywa. Spéjrz - to ptomienie latarni gazowych rzucaja z daleka ulotne $wiatto
na puste ulice i wzdtuz ponurych kanatéw.

Czemu stuzy ta walka? Po co to Swiatto? PrzecieZ miasto udato sie na spoczynek
i $pi mocnym snem.

Jednak nie wierzmy temu - wszak miasto musi sie obudzi¢ i przejrzec na oczy,
aby uchronié¢ sie przed katastrofa, ktéra moze nadciggnac.

Stare miasto za$ w istocie nie $pi. Tylko od czasu do czasu zapada w lekka
drzemke, a nam wydaje sie, jakby marzyto o swej pradawnej chwale, niczym kruchy
spadkobierca siwego Ksiecia Alp?, ktory stodko drzemie u jego boku i szepcze o wielkosci
swych przodkéow.

A jednak szary grdd, jakkolwiek ulotny jest jego sen - za kazdym razem zerka
przez opaske, by czuwac nawet w nocy - jednak nawet to sprawia mu trudno$¢.

Ten biedak jest chory!

1 Twoércyiredaktorzy przektaduwyrazajg podziekowanie zespotowiredakcyjnemu Niderlandystyki Interdyscyplinarnie,
a w szczeg6lnosci p. dr hab. BoZenie Czarneckiej, za pomocne sugestie i uwagi dotyczace przektadu.

2 Lejda (Leiden), miasto bedace siedziba najstarszego holenderskiego uniwersytetu (przyp. red.).

3 Ksieciem Alp bywa nazywana rzeka Ren. Przez Lejde ptynie Nowy Ren (Nieuwe Rijn), bedacy odnoga Starego Renu
(Oude Rijn), obie rzeki s3 czescia delty Renu (przyp. red.).
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Tak, umyst jest jasny, nawet jasniejszy niz przedtem; tak, jego serce bije rownie
gtosno dla cnoty i wiernosci, jak za dni jego mtodosci, a jednak widzimy, Ze prawe ramie
lezy jak sparalizowane.

Postuchaj:

Niektore z jego nedznych sokoéw ustrojowych przeksztatcity sie w niezdrowe
miazmaty; te za$ przyjety posta¢ widocznej rany, ktéra pochtoneta jego sity i wkrétce
moze doprowadzi¢ go do upadku.

Biedne miasto! Dziecie panstwa! Powstan i biegnij do swego ojca. Tam s3g nadal
bracia, ktérzy cierpia tak jak ty. Btagaj go, aby przyszedt tobie i im z pomoca, aby wystat
swoje stugi z lekarstwami i ma$ciami, a w razie potrzeby z ostrym lancetem.

Lecz ty, powieSciopisarzu, czemu przemawiasz obrazami i zagadkami? Czy
juz nie styszysz rozbrzmiewajacych wkoto gtoséw, ktére napominajg cie do prostoty
i opanowania, ktore cie wzywajq: badz tym, kim chcesz by¢?

Racja, on czuje stuszno$¢ tych stéw: lecz ach! Zawrzata mu krew w zytach, bowiem
pokazano mu te rane. Oczekiwano od niego, by zwrécit sie do ojca owego cierpigcego
miasta z btaganiem o pomoc, o szybki ratunek. Czy byto w tym co$ dziwnego, Ze miat
trudno$ci ze znalezieniem wtasciwego tonu, bedac Swiadomym wielkiej wagi swojego
zadania? Tym niemniej teraz sprobuje pisa¢ prosto, bardzo prosto.

Jest zima. Grudniowa noc byta mrozna, a poranek teraz wciaz jest lodowaty.
Zegar na najwyzszej wiezy Lejdy wybija sze$¢ uderzen. Nasza droga prowadzi przez
ulice Breestraat i Hoogewoerd do ubogiej dzielnicy miasta. Kilka krokow dalej, w Swietle
latarni gazowej, widzimy biedny budynek. Jego wyglad przywodzi na mys$l Ztoty Wiek,
czasy Swietnosci Lejdy, kiedy jej mieszkancy byli odwazni i silni, gdy walczyli o wolnos¢
i sprawiedliwo$¢. Nic sie w tej fasadzie nie zmienito, tylko w ciggu dnia mozna dostrzec, ze
zdobiace jg dawniej mate okna witrazowe zastgpiono wiekszymi, zgodnie z wymaganiami
nowej epoki. Dawniej nieco Swiatta stonecznego docierato do mieszkan, a obecnie...?
Niestety! W ciemnos$ciach nie wida¢, ze te wieksze okna niemal cate pokryte sg ttustym
osadem, a wiele z nich jest sttuczonych i tylko byle jak zaklejonych grubym papierem.
Teraz wiec do tego podupadiego domu przedostaje sie w ciggu dnia jeszcze mniej Swiatta
niz przedtem. To smutne, bardzo smutne...

Ale c6z, musze sie pows$ciagna¢. W porzadku, teraz wejdz ze mna do matego
mieszkania. Pomieszczenie, do ktérego wchodzimy od razu przez drzwi frontowe, bytoby
catkiem ciemne, gdyby do srodka nie wpadata przez wczeé$niej wspomniane okno odrobina
Swiatta z latarni gazowej, znajdujacej sie na zewnatrz. Do naszych uszu dociera ciezkie
chrapanie mezczyzny oraz miarowe i szybsze oddechy kilkorga $piacych dzieci. Doktadnie
w tym momencie wielki zegar na wiezy wybija godzine széstg rano. W tézku, z ktérego
wciagz dobiega nieprzyjemne chrapanie, daje sie wraz z pierwszym uderzeniem zegara
ustyszec jakis$ ruch. To kobieta, ktora wstaje w pospiechu.

- Nie chrap tak - rzuca ze ztoscig i szturcha mezczyzne w ramie. Nieprzyjemny
dZzwiek na chwile ustaje, a ona nastuchuje uwaznie gtuchych uderzen zegara, dochodzacych
z oddali.

- Szésta! - mamrocze kobieta przez zeby. Przeciaga sie ziewajac, schodzi szybko
z wysokiego t6zka i chwile p6zniej cztapie w rozdeptanych pantoflach w kierunku innego
postania.
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Spi tam razem troje dzieci; dwéch chtopcéw, w wieku dziesieciu i trzynastu lat,
oraz prawie dwunastoletnia dziewczynka. W 16zku rodzicow ptacze kilkumiesieczne
niemowle - prawdopodobnie zauwazyto, ze matka je zostawita. Natomiast w kotysce
obok moze czteroletnia dziewczynka ze smutnym u$smiechem na buzi $ni o pieknych
sklepach z rozmaitymi rodzajami chleba.

- No, dzieciaki, wytazi¢! - wota matka ostrym glosem do $pigcej tréjki. Zerwawszy
z nich cienka kotdre, chwyta najstarszego chtopca za ramie. To Evert, ktory powoli rozbudza
sie, patrzac dookota zaspanymi oczyma, podczas gdy ona probuje w ten sam sposéb obudzic¢
pozostatg dwojke. Nietatwe to zadanie. Saartje odtraca nieSwiadomie matczyng reke, ktéra
przyszta przerwac jej gteboki sen, odsuwa sie na skraj t6zka i zwija sie niemalze w kiebek,
z gtowa na kolanach.

Rozdzierajacy szloch wypetnia nagle catg izbe. To Sander, najmtodszy z chtopcow,
bezlito$nie wyciggniety z 16zka przez matke, na wpo6t jeszcze $piacy, stoi boso na zimnej
podtodze.

- Cicho Sander, bo ojciec ustyszy! - upomina matka.

Po tym jak staneli na réwne nogi, rzuca jemu i swojemu najstarszemu dziecku
podniszczone ubrania. Nastepnie siega po skulong cérke, ciggnie jg za koszule nocng, az
krecace sie ze ztoSci dziecko podnosi sie wreszcie z 16zka. Postawiona na podtodze Saartje
otwiera oczy. Przed chwilg $nito jej sie straszne zwierze, dobierajace sie jej do gardia, a teraz
widzi... swoja matke. Zwija delikatne, zimne raczki w pigstki i przeciera nimi rozpalone
oczka, moéwiac, ze cos jej tak tyka w gtéwece.

Ale matka tego nie styszy. Kiedy zostawita Sandera, by obudzi¢ dziewczynke,
zaspany chtopiec osunat sie na kolana i teraz lezy z gtowa opartg o Sciane, znow odptywajac
w gteboki sen.

- To jednak przesada i$¢ spa¢ o dwunastej - mamrocze kobieta.

Pochyla sie szybko nad dzieckiem i budzi go, mocno szarpigc. W momencie, gdy
chtopiec zaczyna mocniej ptaka¢, matka zakrywa mu usta dtonig. Spoglada nastepnie
nerwowo w kierunku tdzka, z ktérego dochodzi szorstki glos jej meza: ,Morda w kubet!”.

Kwadrans pézniej tréjka zabiedzonych dzieci wedruje pustymi jeszcze ulicami
dzielnicy nedzy w Lejdzie. Rozpoznaje je nocny stroz, ktéry wtasnie wraca do domu ze swojej
zmiany. S3 to dzieci Gerrita Zwarte, bytego pomocnika ciesli. Tego samego Zwarte, ktory od
kilku lat ,obawia sie choroby pracujacych rak dlatego woli wtasne trzyma¢ w kieszeniach
spodni”.

[ oto one, dzieci Gerrita Zwarte. Najstarszy Evert ciggnie za sobg Sandera, pocieszajac
malucha drzacego z zimna stowami: ,No dalej, tam jest ciepto”. Sander ani mysli sie ruszyc¢.
Woli potozy¢ sie tutaj, na bruku. Raz po raz pociera zaspane oczka raczka, do ktorej jeszcze
kleja sie resztki zjedzonego w pos$piechu nieodgrzanego ziemniaka. On juz nie chce i$¢
dalej — przeciez wiesz, on nie chce i juz!

Tymczasem Saartje ze zgarbionymi ramionami, i rgczkami schowanymi pod
fartuszkiem, w poSpiechu idzie przed swoimi bra¢mi. Z kazdym krokiem czuje coraz
gtosniejsze i szybsze ,tykanie” w gtéwce. To samo dziato sie przedwczoraj, ale teraz jest
gorzej, znacznie gorzej! Ale idzie dalej, jeszcze Zwawiej, aby czym predzej dostac sie do
ogrzewanego pomieszczenia.

40




Jacob Jan Cremer Dzieci fabryki

Saartje znikneta juz za rogiem. Evert z uwieszonym na ramieniu Sanderem nie jest
w stanie tak szybko sie poruszac. Nagle z jego ust wydobywa sie niemity okrzyk. Petnym bélu
ruchem szybko uwalnia swoja reke z u$cisku Sandera. Biedne, zaspane dziecko ztosliwie
i mocno ugryzto go w reke, ktéra zmuszata go do marszu, podczas gdy ono chciato tylko
spac i nic poza tym.

- Ty tajdaku!- krzyknat Evert i...

Ale nie, nie bedziemy tu ciggna¢ dalej tego watku. Biedne, stabe i nieSwiadome
owieczki! Jakze mielibySmy was obwinia¢, skoro jedynie wam wspoétczujemy i prosimy
o lito$¢ dla was. Ha! Jakby$Smy niczego innego dla was nie pragneli!

I dokad teraz idziemy?

Popatrz, kamienny komin, wznoszacy sie wysoko ponad dachy, kusi z daleka. To
pod nim znajduje sie wejscie do jednego z wielu warsztatéw najwiekszego pracodawcy,
najpotezniejszego dzieta tego stulecia.

Stworzony z geniuszu i rozumu, obdarzony straszliwg sitg i z niespokojnym,
niewyczerpanym zapatem do pracy... Zapewnia dobrobyt i jest swoistym btogostawienstwem
dla ludzkosci. Cicho, kto tam szepcze: a moze czesto bywa tez mordercg?

Popatrz, w kazdym warsztacie jego studzy rozpalaja upajajacy cieptem ogien. Budzac
sie z ptytkiej drzemki rozciaga sie i napina wszystkie swe cztonki i miesnie. Gwattownie
unosi swoje zelazne ramiona, a jego stalowe dtonie chwytajg korbowdd i rozpedzajg koto
zamachowe. Wtedy jego stopy wprowadzajg w ruch suwaki i wahacze, wéwczas obracaja
sie niezliczone tryby. A on huczy, i buczy, i brzeczy! Kreccie sie, kota! Kreccie! W pospiechu
z surowej welny powstaje wy$mienita ni¢ na chronigca przed zimnem, ciepta tkanine.
[ mruczy, i huczy, i brzeczy coraz gtosniej, a wciaz daje sie styszec gtos: kreccie sie kota,
kreccie!

Nie wiem, gdzie podziata sie Saartje. Weszta do duzej, mrocznej hali. Wspieta sie po
stromych schodach i tapigc oddech, znikneta w jednej z sal ogromnej parowej przedzalni
wetny.

Evert, ktdry zostawil swojego braciszka na pustej ulicy, musiat wkroétce i$¢ za nig;
wiec juz go wiecej nie zobaczysz.

Jesli jestes tu obcy, to z poczatku widzisz niewiele. Zanim pojawi sie Swiatto dzienne,
migoca tu liczne latarnie gazowe. Ale Swiatto ciggle zatamuje sie i jest przechwytywane przez
ruchome ramiona olbrzyméw, maszyn parowych, ktére nie zatrzymujac sie, nieustannie
wykonuja swoja prace.

Uwazaj, aby twoje ubrania nie dostaty sie w tryby jednej z wielu maszyn, ktore
czyhaja na ciebie w waskich przejs$ciach. I spogladaj na ziemie. Uwazaj, aby twoja stopa
nie zaplatala sie w szeroki pas napedowy, ktéry wprawia w ruch tamten duzy wat. Jest on
potaczony ze zgrzeblarka, maszyng, z ktorej wychodzi wetna ubita w luZne i ptaskie wtokna.

Obok znajduje sie inne narzedzie, czyli greplarka, ktéra na biezgco odbiera z niej
welne. Grepluje ja, czyli przetwarza w swoim zeliwnym wnetrzu tak, ze wydostaje sie
w postaci puszystych ptatkow.

[ te ptaty czy tez pasma wetny, dtugie jak ramie, a cienkie jak maty palec i lekkie jak
piorko - dokad teraz trafig? Spojrz, wiele matych trybikow obraca sie tam i z powrotem,
przenoszac je do tgczniarki. Tam szybko potacza sie z innymi pasmami, ktore juz zostaty
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skrecone - szybko, niewiarygodnie szybko. Siedemset razy w ciggu godziny, dziewiec tysiecy
razy w ciggu catego dtugiego dnia.

Ale te wolno poruszajace trybiki, sp6jrz uwaznie, sg inne niz tamte, ktére warkocza
i obracajg sie wokot swych osi. Niemal moglbys przysiac, ze to ludzie. Bardzo mali ludzie,
ktoérzy stoja na nogach, tak jak my. Z ramionami i rekami, jednak bardzo stabymi, matymi
ragczkami. O wiotkich ksztattach i z twarzami takimi jak nasze, ale ziemistego koloru,
z oczami Swiecgcymi jak ostatnia iskra w bladej stercie popiotu.

Przysiaglbys, ze to istoty ludzkie, straszliwie mate i zabiedzone staruszki
i staruszkowie, ktorzy sapiac z checig usiedliby przy cieptym piecu i siegneliby rekami po
kawatek jedzenia, by sie posili¢. Niemal przysiagtbys, Ze sg przedstawicielami tego samego
gatunku, co my, Ze s3 to biedne, zdegenerowane istoty o takich samych potrzebach jak my.
Ale pozory myla! Zobacz, jak sie zwijaja i kreca: dziewie¢ tysiecy razy w ciggu dtugiego
dnia, poganiane przez majstra. Przez olbrzyma, podjudzanego z kolei przez innego diabta,
wydzierajgcego sie coraz bardziej wsciekle: Kreccie sie kota, kreccie!

Ale ty nam nie ufasz, poniewaz im dtuzej patrzysz na te mate trybiki - gdyz czujesz,
ze sa to trybiki - tym wyrazniej widzisz, ze przeciez sa to ludzie, stworzeni jako istoty
myslace i wcigz posiadajgce wyglad zewnetrzny cztowieka. Wszak posrodku tej jasnej linii
- najlepiej oswietlonej jednym z ptomieni lampy gazowej - wida¢ Saartje, dziecko Gerrita
Zwarte. To biedne dziecko ma goraczke, ale musi ciezko pracowa¢ w niezmiernie szybkim
tempie. Rozpoznajesz te nieszczesng dziewczynke, cho¢ wzdrygasz sie, teraz lepiej widzac
w petlnym Swietle jej mate, Zatosne ciatko. Jest nizsza o cata gtowe niz twoja wtasna coéreczka,
ktéra w tym samym czasie $ni zdrowo na miekkiej poduszce z rumieficami na policzkach,
a ktora jest w tym samym wieku, co Saartje. Drzysz na widok brudnej, bladej twarzyczki
z szerokimi ustami i nienaturalnie btyszczgcymi oczami.

Odwracasz od niej wzrok i widzisz obok niej matego chtopca. Dziesieciolatka, ktory
wydaje sie by¢ dzieckiem siedmiu wiosen - co ja méwie - dzieckiem siedmiu srogich zim.
Zmeczony, spoglada co raz na przedzarza po drugiej stronie maszyny tkackiej. Jego rece
z niepokojem wykonujg swoja prace. Jak wida¢, juz dwa razy zostat przez surowego majstra
uderzony w ramie watkiem, niesprawiedliwie! Niesprawiedliwie i okrutnie!

Czy widzisz przekrzywionego chlopca, stojgcego obok drugiej greplarki? Jego
wysokie i szerokie czoto sugeruje, ze iz jego umyst potrzebuje czegos$ wiecej niz tylko
mechanicznej pracy rak.

Biedna, uci$niona dusza! Co wiecej moze robi¢, niz tylko liczy¢ i liczy¢: spojrz, tyle
welny da rade greplowa¢ w minute, a sze$¢dziesiat razy wiecej oznacza jedng godzine pracy.
Gdy trzy razy wykona to dziatanie, wtedy jest fajrant, wtedy dziecko moze... Ale nie, dziecko
nie ma prawa odpoczywac. Ta godzina jest dla jego dreczyciela, przedzarza. Bo wielka maszyna
nie zna odpoczynku. Pasma wetny, ktore nieustannie zrzuca, musza by¢ zebrane i pouktadane
w stosy. Potem, gdy przedzarz skonczy fajrant, praca dla chtopca bedzie podwojna. Trzeba
nadrobi¢ godzine zalegtoSci na maszynie, ktéra nigdy nie zwalnia. Na maszynie, ktora
nieustannie wyrzuca z siebie pasma wetny, az sto na minute.

Mimo wszystko fajrant zapewnit matemu chtopcu godzine nieco 1zejszej roboty. Z tego
powodu czas miedzy dziewigtg a dziesigtg jest wyczekiwany.. . Patrz, ten ma dobrg matke,
ktora przygotowata mu na $niadanie koekebak*. Cate mnéstwo koekebak, ktére on teraz

4 Nalesnik albo placek (przyp. red.).
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zje ze smakiem. Czego ten biedny, przygarbiony chtopiec pragnie najbardziej, to zje$¢ swoj
popielato-zotty wypiek. Chociaz z naukowego punktu widzenia zawiera on tylko jedna pigta
sktadnikéw odzywczych. [ nawet jesli smakuje jak kwasna papka, a w ustach chrzeszcza
wapno i kawatki kredy.

Ale musisz zrozumie¢, tam sg dzieci Gerrita Zwarte, a takze inne, ktdre nie majg tak
dobrej matki jak tamten. Patrzg na niego wygtodnialym wzrokiem, a Heintje Pink wczoraj
zagrozit, Ze Jaapje musi sie podzieli¢, bo w przeciwnym razie pozatuje... Ale Heintje patrzy
teraz w inng strone, a biedny Jaapje uSmiecha sie z zadowoleniem, teraz gdy najadt sie tej
niesmacznej brei: liczy¢ - tego sie juz nauczyt, ale dzieli¢ - cdz, jeszcze nie.

A w oddali, przy kotowrotkach, gdzie pracujg gtownie dziewczeta, stoi Heintje Pink,
ktéry zapomniat o Jaapje i jego wypieku. Jego gtosnego krzyku nie sposob ustysze¢ wsrod
wszechobecnego huku maszyn. Umieszczajgc wetne w zgrzeblarce, jego mate palce musza
réwnoczesnie oczys$ci¢ wszystkie zaciskajace sie zabki maszyny z wiékien wetny, ktére tam
przywierajg i gromadzg sie na pokrytej olejem stali. To juz trzeci raz w ostatnich tygodniach,
kiedy te drapiezne, tapczywe zabki zdarty mu do krwi skére z drzacych palcow. Gdy Heintje
krzyczat i wit sie z bolu, a dziewczynki, ktore z bliska widziaty jego krzywde, w wiekszosci
wykrzywity przedwczes$nie postarzate twarzyczki w przeSmiewczym grymasie. Biedne,
bezduszne, wyzute z uczu¢ dziewczynki! Nedzne, Zatosne, zmarnowane dzieci! Co - dzieci?
Nie! To z pewnoScia byto jedynie ztudzenie optyczne. Bo postuchaj: gdy mineta juz godzina,
znowu stycha¢ podniesiony gtos i jeszcze mocniej brzmia stowa surowego robotnika: , Kreccie
sie kota, kreccie!”.

No, ale za dtugo juz tu pozostajesz i pragniesz zobaczy¢ co$ innego. [ oto stoi przed nami
otworem pewna porzadna, ceglana kamienica. Przestronna sien wita nas stodkim zapachem
Swiezej $mietany. Jasno$¢ w niej panujaca i znajdujgce sie tam solidne meble sprawiajg, ze
niemalze chcesz sie uSmiechng¢. Oto jesteS w domu prawdziwego holenderskiego mleczarza.

Jest wczesny poranek. Mtody lokator, wynajmujacy dwa frontowe pokoje na pietrze,
Willem baron van Hogenstad, student prawa Uniwersytetu Lejdejskiego, takze bierze to pod
uwage. Poprzedniego wieczora uczyt sie wraz z kolegg Koenem matematyki u niego na stancji.

Po pierwszej, wcigz wpatrujac sie w rownie pochyta, stwierdzit, Ze staje sie ona coraz
wieksza i wieksza, przerazliwie wielka, po czym pochtoneta go nagle i bez reszty tak, ze wcale
nie zauwazyt, kiedy zasnat.

Koen robit wszystko, co w jego mocy, by obudzi¢ Willema, lecz nie dat rady. Kiedy
Willem okoto szdstej nad ranem wreszcie otworzyt oczy, zobaczyt, ze lezy na kanapie
z poduszka pod gtowa, okryty kocem. Ha! Koen bardzo sie postarat; jednak we wiasnym
pokoju, we wlasnym t6zku, jest zawsze najlepiej. Kilka minut pdzniej wtasciciela mieszkania,
ktére Koen wynajmowat, wyrwato ze snu trzasniecie drzwi wejSciowych.

Tymczasem Willem, postawiwszy wysoko kolnierz swojego ptaszcza, zmierzat
posSpiesznie do wspomnianego wczes$niej domu mleczarza. Gdy znalazt sie na koncu waskiej
uliczki, ktérg wybrat, by skroci¢ sobie droge, dokonat dziwnego odkrycia. Lezat tam maty
chtopiec, nedznie ubrany, z gtowa spoczywajaca na drobnym ramieniu, a ramie to zwisato
z ostrej krawedzi niskiego chodnika.

Jakiez zimne byty jego policzki. Czyzby nie zy1? Nie, oddychat catkiem normalnie.
Ale co zrobi¢ z takim dzieckiem? Zabrac¢ je? Alez tak! Takie biedactwo! Ha! Dobry wybor.
Taka decyzje mogta podjac tylko szczera, szlachetna osoba. Nie byt to wynik kalkulacji, bo
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zadnej innej pomocy w okolicy nie byto. Nie, wzigc¢ je ze sobg! To byta pierwsza mys$l i tak
sie stato.

Brawo, synu Minerwy!® Jeste$ tutaj jednym z niewielu, w ktérego zytach ptynie stara,
prawdziwie holenderska krew. Brawo, panie Willemie van Hogenstad, teraz dowodzi pan
swojego prawdziwego arystokratycznego pochodzenia. Nie wytacznie ze szlachty, ktora
posiada herb, ale z tej, ktéra ma szlachetng dusze. Lecz cicho, nie méw wiecej, bo zaraz ci
wytkng, ze$ natretny.

Po6t godziny pdzniej otyta Zona mleczarza, pana Baksa, stata w progu jednego
z pieknych pokoi, ktéry wynajmowata bogatemu uczniowi jako salon i gabinet do nauki.
Za nic w $wiecie nie mogta zrozumie¢, jak mtodzieniec mogt przynies¢ takiego brudnego
nieszcze$nika z ulicy. Dzieki Bogu, ona uwielbia czystos$¢ i porzadek. A teraz w drugim pokoju,
w t6zku mtodego panicza, lezy jaki$§ maty brudasek i Bég jeden wie, jakie robactwo przynidst
ze sobg do domu.

- Chcesz zobaczy(? - szepcze van Hogenstad, gestem nakazujac kobiecie by podazyta
za nim do ostatniego pokoju, a jednoczes$nie - na wp6t ironicznie, na wp6t powaznie - mrugajac
do niej okiem.

- Zobaczy¢? Co miatabym zobaczy¢? - mamrocze kobieta, podazajac skrzypigcym
krokiem za paniczem, ktéry pierwszy, idac na palcach, podchodzi do t6zka w drugim pokoju
i odsuwa zielong adamaszkowg zastone.

- Co pani o tym myslisz?

- Co mysle o...? Czy wolno mi zapyta¢, co pomyslataby o tym mama panicza?

- Pani Baks, czy kiedykolwiek spata pani na ulicy, majac kraweznik za poduszke?

- Wielkie nieba! - krzykneta kobieta, - Ja, dzieki Bogu, jestem osobg z dobrego domu,
a przeciez wiesz pan, skad pochodzg szumowiny jak ta - I tu wskazuje grubym palcem na
biednego Sandera, ktory smacznie $pi w t6zku Willema. - Od nedzarzy, wiesz pan, tych
z fabryki; od rodzicow, ktérzy chlejg, leniag sie i zostawiajg swoje potomstwo na pastwe losu;
wiesz drogi panie, to po prostu hotota.

- Ach tak, pani Baks.

- Tak, to ludzie, ktérzy powiesiliby wtasnego ojca i matke za szklanke geneveru®.
Ale chciatabym co$ panu powiedzie(, jesli oczywiscie zechce pan wystucha¢ dobrej rady od
starszej osoby. Prosze uwazac, aby nie sparzy¢ sobie palcow; pomijam tu brudzenie wtasnych
rzeczy i plotki na ulicy. Lecz przygarnianie tej szumowiny, cho¢ bardzo to po chrzescijansku,
wystawia pana poza szereg. Jesli wieczorem lub rano w drzwiach pojawi sie jaki§ moczymorda
i wda sie w bijatyke z moim mezem za odcigganie jego dziecka od fabryki, bedzie to wytacznie
pana wina. Kazdy cztowiek odpowiada za wtasne dzieci, podobnie jak panska matka za pana...

- Czy mogtaby pani juz podac¢ $niadanie, pani Baks? Méj Boze, jakie straszne ma
spojrzenie.

- Oczywiscie, prosze pana. Dwie buteczki, prawda?

- Szes¢ buteczek i dziesie¢ drozdzéwek, pani Baks.

5 Minerwa - rzymska bogini, patronka rzemiosta, sztuki i nauki, odpowiedniczka greckiej Ateny. Jest to aluzja zaréwno
do miejsca akcji (Lejda jako miasto akademickie) jak i do Lejdejskiego Stowarzyszenia Studentéw ,Minerva”,
najstarszej korporacji studenckiej w Holandii, powstatej w 1814 roku. Wzmianka sugeruje, ze Willem mogt by¢
cztonkiem Minervy (przyp. red.).

6 Genever (lub jenever) - holenderska jatowcéwka, rodzaj ginu (przyp. red.).
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Coz to za oczy...

- Kawa czy herbata, prosze pana? - Czekolada, pani Baks.

Pani Baks odwrécita sie i powoli odeszta, mamroczac do siebie: , Zeby robi¢ ktopot
przyzwoitej osobie z powodu takiego brudasa”. Ona by... ale to jej pokoje i ukochane
pienigdze. W koncu w zyciu trzeba co$ robic.

[ podczas gdy w nieodlegtej fabryce majster przeklina brak trybiku w zgrzeblarce,
biedny maty Sander spokojnie $pi we wspaniatym 16zku swojego dobroczyncy. Kiedy Willem
opuszczat pokoj Koena, liczyt, Ze spedzi jeszcze kilka stodkich godzin w swoim t6zku. Jednak
teraz senno$¢ mu catkiem przeszta. W dodatku miat wiele na gtowie. Prawde moéwiac,
odkad przygarnat nieszczesnika do swojego pokoju, wcale nie byto mu lekko. Poczatek byt
niczym; teraz byle tylko wytrwac!

Fuj! Alez toto brudne! Lecz student wie, jak sobie poradzi¢. Za pomoca noza $ciggnat
dziecku obskurne ubranie, a ono $piac nie powiedziato nic innego jak tylko ,och” i ,,0j".

Nastepnie, Zeby ogrzac to drobne mizerne ciatko, szybko owingt zmarzniete na
ko$¢ dziecko starym welnianym ptaszczem. Potozyt je na swoim t6zku i naciggnat na nie
koce, po sam nos, i jeszcze wyzej do uszu. Co za biedny dzieciak!

Nic dziwnego, ze mtody baron szczypcami wrzucit do pieca tachmany chtopaczka.
0d razu podtozyt troche torfu i podpalit ten caty batagan. Zobaczyt, jak ptomienie predko
ogarniajg go ze wszystkich stron. Tak, pani Baks ma racje. Gdy robi sie porzadki, zawsze
jest duzo ptomieni i dymu. Grunt, zeby zrobic¢ to szybko, wtedy to juz nie problem.

Jaka$ godzine p6Zniej biedny Sander budzi sie z gtebokiego snu. Najpierw patrzy
sennie przed siebie i ziewa, ale potem otwiera oczy, coraz szerzej i szerzej. Wystawia gtowke
z Y6zka i przyglada sie z nieopisanym przerazeniem i zdumieniem schludnej sypialni,
w ktorej znalazt sie przy pomocy jakich$ czaréow

Przerazliwy krzyk nagle przywotuje panicza. Na widok wytwornego cztowieka,
zbliZzajacego sie pospiesznie, ptaczace dziecko zanurza sie z powrotem w poscieli i chowa
gtowe w poduszke.

- I co, maty $piochu, juz sie obudzite$§? - moéwi Willem swoim przyjaznym,
melodyjnym gtosem i od razu dodaje: - Powiedz, masz ochote na kanapke?

To ostatnie stowo ma ogromng moc. Kanapke? Tak, tak, zjadiby kanapke i kiedy
przez tzy rzuca jeszcze jedno spojrzenie na pytajacego, natychmiast spuszcza wzrok, a z jego
ust wymyka sie ledwo styszalne potwierdzenie.

Nie wiem, czy roze$miatbys sie, gdybys$ ponownie spotkat Willema z przestraszonym
matym chtopczykiem, gdyby$ zobaczyt, jak podnosi go z t6zka, zmuszajac do wlozenia
wetnianych poniczoch, znacznie dtuzszych niz jego nogi. W jaki sposob przeciggnat
chudziutkie ramiona przez rekawy starego palta i podwinat je, aby uwolni¢ raczki. Jak
posadzit cztowieczka, tak cudacznie ubranego, na kanapie w swoim gabinecie, ktory byt
zarazem jego salonem. I nakarmit go suto posmarowanymi mastem kanapkami i buteczkami
z rodzynkami, po czym poczestowat go wielkq filizanka najlepszej czekolady.

Nie wiem, czy kto$ by sie $miat z przesadnej dobroci studenta. Ale na pewno nie
jego droga matka, ona uronitaby tze, ona by...

Ale dosy¢! Syn wcale nie mys$li o sobie; jest przejety biedng owieczka, matym
chtopcem, ktdéry z pewnoscia jest jednym z tych nieszczesnych dzieci z fabryki, o ktorych
mu niekiedy opowiadano. Tych biednych stworzen, rodzacych sie z klatwa, ktora czyni z ich
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cial nie $wiatynie, lecz wiezienie dla ducha - ducha, bedacego iskrg wiecznosci, ideatu.
I[skra samego Boga.

Teraz gdy Willem widzi takie stworzenie z bliska, jest dla niego niepojete, ze
pozostawiono je na takim zimnie. Kiedys, gdy byta mowa o ich katastrofalnej sytuacji,
byto mu to tak obojetne. Ale tacy sg ludzie. Musza zobaczy¢, zeby poczu¢; czytaja w swoich
gazetach o tysigcach ofiar katastrof w kopalniach i setkach tysiecy w krwawych wojnach.
Tak, nazywa sie to okropienstwem, ale zaraz po tym pojawia sie kolejny usmiech na ustach.
Bo obok, w tej samej gazecie spotykaja sie z przyjemna historia. Tak, tacy sa ludzie, to
my tacy jesteSmy! Musimy przyjrzec sie z bliska, musimy ustysze¢ i dotkng¢, ale unikamy
nieszczescia i lubimy trzymac je na dystans. Cz, spojrz wiec i postuchaj. Nie bedzie teraz
tak strasznie, a moze nawet zabawnie.

- Czy jestes$ ksieciem? - z ust Sandera wydobywa sie cichutki szept.

Chtopczyk, ktérego strach w duzej mierze ustgpit po krélewskim ugoszczeniu,
spoglada nieSmiato na swojego gospodarza, lecz zaraz potem spuszcza wzrok.

-Ja? Oczywiscie, Ze nie! - Willem $mieje sie, jakby zostal wyrwany ze snu - Ale jesli
bytbym nim, to czy na zawsze chciatby$ towarzyszy¢ takiemu ksieciu?

- OczywiScie - odpowiedziat Sander.

- Dlaczego?

- Dlatego - powiedziat chtopiec i oblizat jeszcze raz krawedz duzej filizanki
wypetnionej czekolada.

- Nigdy nie prébowates?

Malec zachichotat, jakby chciatl powiedzie¢: ,No wiadomo”.

- W pierwszej chwili myslatem ze to musztarda - dodat chwile potem.

- Musztarda?

- Tak, moja mama przygotowuje jg w garnku, kiedy po potudniu wracamy z fabryki.
Wtedy dostajemy ziemniaki polane odrobing musztardy, zmieszanej z woda.

- Tylko tyle?

- Tak, czasem z ciutka octu. Tata z mama jedza zazwyczaj boczek, ale wedtug mamy
to jest zbyt gorzkie dla dzieci.

- Co za bestie! - krzyknat Willem.

Nie, Sander; nie boj sie. Nie chodzito o ciebie. Postuchaj, on znowu zyczliwie cie pyta:

- A jak sie nazywa twdj tata?

- Tego nie wiem - odpowiedziat.

- A ty? Jak sie nazywasz?

- Sander Zwarte.

- Czym zajmuje sie twoj ojciec?

- He, he - zarechotat chtopak - Matka méwi, ze chlaniem.

- Ale kim jest z zawodu?

- Z zawodu? - dzieciak sie zastanowit... nigdy o tym nie styszat.

- W jaki sposo6b zarabia pieniadze?

- My to robimy.

- Ile masz lat, maty? Siedem?

- Ja - odpart chtopak - ja mam dziesiec.

Nie do wiary! Taki robak!
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- Wiec pewnie musisz pracowac¢ w fabryce? - zapytat ponownie Willem.

Chtlopiec az sie skulit. Pytanie natychmiast przypomniato mu o jego obowigzku
i o przerazliwie dtugim dniu pracy. O widékniarzu, ktéry wstrzyma jego wyptate. O ojcu,
ktory bedzie go bit. O matce, ktora nie da mu jes¢. I drzac powiedziat:

- Ostatniej nocy, gdy mocno spatem, po trzynastu czy czternastu godzinach roboty,
przedzarz zagrozil mi, Ze mnie przeciggnie pod kilem, jesli dalej sie bede obijat. Tak wtasnie
powiedziat.

- Przeciagnie pod kilem? - powto6rzyt student marszczac brwi - Przeciagnie pod
kilem, co to znaczy?

- Nie wiem - powiedziat chtopiec, rozgladajac sie nerwowo, jak gdyby bat sie, ze
kto$ moze go podstuchiwac. I ciggnat dale;j:

- Méwig, Ze ma wiadro z woda, a jesli jakie$ dziecko jest niegrzeczne, albo oczy
zamykaja mu sie z lenistwa, to zanurzy mu glowe w tym wiadrze. Przynajmniej, jesli nie
ma pana wiasciciela fabryki, ale to nie moze by¢ prawda... Jak zimno!

Tak, zimno, lodowato, Ze az dygoczesz!

- A chodzisz do szkoty? - zapytat Willem po chwili ponurej ciszy.

Spéjrz — naprzeciwko matego chtopca, do ktorego skierowano pytanie, na szerokim
i porzadnym regale, schowane za zielong kotarg, s skarbnice madrosci, nauki, cn6ti prawa,
cywilizacji i religii. Tam stojq Swiadkowie dziesigtek wiekow, w ktorych ludzki duch dazyt do
pieknego ideatu. Swiadkowie duchowego spetnienia. Tam znajduja sie prawa starozytnych
Rzymian, ktére chronity stabych przed mieczem zabo6jcéw. Tam znajduja sie wszyscy,
medrcy i uczeni, teologowie i moraliSci wcze$niejszych i pdzniejszych czaséw. I jest tak,
jakby stuchali, uwaznie stuchali odpowiedzi tego dziecka.

Nie, nie chodzi do szkoty.

Nie moze chodzi¢ do szkoty, bo musi pracowac trzynascie, czternascie, pietnascie
godzin na stojaco, kazdego dnia.

Nie chodzi do szkoty, bo dzienna stawka bytaby nizsza i niekorzystna dla mamy i taty.

Ksigzki? Nie, nigdy nie widziat ksigzek.

Tak! To, Ze tam naprzeciwko niego sg ksigzki, on wie. To sg biblie. Matka tez ma
jedna i méwi: ,Pastor to oszust”.

Kim jest pastor? Tego to nie wie. Albo tak, to ten, co mieszka w koSciele.

A co ludzie robig w niedziele w koSciele? Tego nie potrafi powiedzie¢, poniewaz
byt tam tylko raz i akurat wtedy przysnat.

A z czego wypieka sie chleb? Tego tez nie wie.

[ tego, ze stoty oraz krzesta sg zrobione z drewna, takze nie wie. I nawet nie ma
pojecia, skad pochodzi wetna, ktéra setkami funtéw przechodzi przez jego rece. Nie
zorientowat sie takze, Ze z tych samych nici, ktore przerabiat, s robione ubrania - rowniez
stroj, ktory takim cieptem otacza teraz jego ciato.

Czy o tym styszeliscie, o wielcy ludzie czaséw dawnych i obecnych? Nieprawda, to
byt smutny sprawdzian w dawnym i szeroko stawnym mies$cie uniwersyteckim. Wydaje
mi sie, ze widze jak na dzietach waszych umystow blakng ich ztote tytuty. Widze jak
owoce waszych serc i rozuméw drzg lub kurczg sie. Chcielibyscie, Zeby zastona obszernej
biblioteczki oddzielita was od nieszczesnego obiektu, ktory zato$nie patrzy wam w twarz
i do was wota:
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Ktamstwo! Zeby cztowiek miat by¢ panem stworzenia.

Nie ma wolnej woli.

Nie ma prawa na $wiecie ani sprawiedliwosci, ktéra nim rzadzi.

Jest...

Ale chwytamy zastone i spuszczamy ja na obszerng biblioteczke, a jednoczes$nie
na te smutna scenerie.

Niemniej nasze zadanie jeszcze nie zostato doprowadzone do konca. Przed nami
nadal dwie inne sceny. Pierwsza widzisz w pieknym, ale fantastycznym Swietle; druga
w gtebokiej ciemnoSci nocy, gdzie zaledwie jedna gwiazda przeswituje przez gtebokie
chmury.

A oto i pierwsza scena:

Spo6jrz, w tym wspaniatym, sztucznym Swietle, pieknym jak blask ksiezyca, lecz
réwniez jasnym jak stonce, 1Snigcym jak ztoto i srebro wymieszane razem, posrodku
wypelnionego $miechem parku wida¢ mtodzienica. Rozpoznajesz go natychmiast. To ten
bystry arystokrata, ktéry zdobywa wiedze, by moéc pézniej strzec praw cztowieka. To
Willem van Hogenstad. Za$ obok niego stoi watty, lecz uroczy chtopczyk w porzadnym
i czystym ubraniu. Wsrod tego bogactwa i przepychu, ktérego wczesniej nie zaznat, jego
oczy wyrazajg wdzieczny zachwyt oraz gtebokie przywigzanie do swego dobroczyncy.
Chtopiec jest biednym dzieckiem z fabryki, synem Gerrita Zwarte, ktory przez potege
pienigdza zostal wyrwany ze swego zatosnego stanu, a teraz zostanie wychowany
i otrzyma wyksztatcenie, by stac sie cztowiekiem, prawdziwym cztowiekiem! Szkoda, ze
to sztuczne $wiatto tak szybko przemija. Piekna scena znika. Stoimy w mroku, w nocnej
czerni. Czy styszysz ten zalosny gtosik, tam, w tamtym ciemnym kacie,? Btaga o... wode.
0 wode! Styszysz to tyle razy: ,Wody!”. A potem, jak gdyby gltosik zmeczyt sie ciggtym
powtarzaniem tego samego stowa, jeczy: ,Pi¢, pi¢!”. Rodzice, czy nie styszycie gtosu
wtasnego dziecka? Matko Zwarte, czy nie wiesz, zZe twoja biedna Saartje, z spieczonymi
wargami i jezykiem, walczy o oddech, zbyt staba, by go ztapac¢?

Ale matka $pi. A ojciec chrapie. Pijany mezczyzna, zanim poszed? spa¢, powiedziat,
ze bardzo dobrze zna te sztuczki. [ jesli byta zbyt leniwa do pracy, to powinna byta, tak jak
Sander, pozwoli¢, by ja przygarnat jakis bogaty panicz. Wysztoby to na korzys¢. A matka
pomyslata sobie, Ze nie zaszkodzitoby, gdyby mata mogta sie ogrzac. I przykryta drzaca
dziewczynke spddniczka, ktorg dziecko samo zdejmowato przed péjSciem spac. Gdy to
zrobita, jedna, jedyna malenika gwiazda mrugneta pomiedzy czarnymi chmurami.

Ale teraz, teraz znowu nastata noc. Przerazajaco ciemna noc. W dodatku wicher
zgasil ogien w ulicznej lampie, ktora palita sie niedaleko mieszkania Zwartow.

A w nim $pia rodzice, ktérzy powinni, oczywiscie z wtasnej nieprzymuszonej woli,
czuwac przy swoim $miertelnie chorym dziecku. A ta dziewczynka nie moze powiedziec,
ze chce sie jej sie pic. Usta ma spierzchniete. Pali ja w buzi. W gtowie jej tylko co$ tomocze,
piszczy i huczy. To wiasnie sprawia goraczka. Piekielna i pozerajaca. Tak, ta zato$nie
ostabiona istotka nie jest w stanie tego wytrzymac.

[ - nikt nie styszy jej coraz cichszego i bardziej sttumionego jeku. Nikt nie widzi
wilgotnych peret potu na matowej twarzyczce. I nikt nie styszy - nie! Nikt nie styszy, po
sze$ciu dtugich godzinach zmagan, tego ostatniego, cichego, bolesnego szlochu. Szlochu,
ktory brzmi jak wdziecznie stodkie... wyzwolenie!
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A w oddali, za oknem, stycha¢ jak sztormowy wicher niesie gromkim echem:
Zamordowana! Zamordowana!

Oto i rana tego biednego, uniwersyteckiego miasta. Jest potworna! Teraz doskonale
pojmujesz, co to za pilna prosba o remedium, po ktére wyprawiono juz postanca.

Prosba? Nie, btaganie! Przeciez to juz nie pierwszy goniec, on tylko przynagla.

Zamordowana! Zamordowana! - huczy wiatr. Tak, te biedne dzieci z fabryk sa
mordowane, mordowane s3 ich ciata idusze.

W nowej formie przekazatem ci te starg, lecz tym straszliwsza prawde. Opisatem
jedynie to, co sam zobaczytem, ustyszatem lub o czym dowiedziatem sie od naocznych
Swiadkéw. A jesli moja historia cie nie usatysfakcjonowata, jesli uznate$ jg za ,niezbyt
piekng”, widzisz, ucieszytbym sie, gdybym tylko toba wstrzasnat; gdybys tylko poczut
w gtebi serca, ze tam gdzie$ twoi bliZzni - stabiutkie, nedznie ubrane, niedozywione
dzieci - sg zmuszane do codziennej, trzynasto-, czternasto-, pietnastogodzinnej pracy
na niewielkiej przestrzeni, tak, czasem nawet w dtuga sobotnig noc.

A znaczna cze$¢ tych nieszczesliwych stworzen, jest zywicielem swoich leniwych,
bezlitosnych rodzicéw, jest... Ale to juz powiedziatem, opisatem zgodnie z prawdga. Cho¢
nie opowiedziatem ci o demoralizacji, ktora ogarnia ich jak zaraza. Jesli mi nie wierzysz,
odwiedz fabryki w Lejdzie. Sam zobaczysz na wtasne oczy. A jesli twoje serce nie zacznie
natychmiast krwawi¢, wéwczas, z powrotem we wiasnym domu, patrzac na swoje kochane
i kwitngce pociechy, z pewnoscig krzykniesz: ,Wielki Boze! Skad tak olbrzymie zto
w naszych drogich Niderlandach, w kraju, ktérego wspaniata przesztosc¢ tak wiele méwi
o wolno$ci i o prawach dla wszystkich! Dobry Boze, czy nic sie nie robi w naszej drogiej
ojczyznie dla tych setek, tysiecy nieszczesSnikow, ktdrzy sg mordowani!” Tak, mordowani!
A nawet jesli tych zatosnych rodzicéw sie rozgrzesza, ba, nawet usprawiedliwia, méwiac,
ze owi ignoranccy, bezmyslni ludzie byli kiedy$ takimi samymi dzie¢mi - a nawet jesli jest
niemato wtascicieli fabryk, ktérzy spogladaja ze wspo6tczuciem na otaczajaca ich nedze,
zapewniajac uczciwie, Ze oni takze chcieliby uratowac ubogich z pozatowania godnego
stanu, w ktorym sie znalezli - to jednak potem oni wszyscy szepcza: ,ChcielibySmy, ale
nie da rady tego zrobic! Jest co$, co nam przeszkadza... a zwie sie: KONKURENCJA!”.

Jak to mozliwe? Czy ta piekna, zacna kobieta, niosgca hasto wolnosci, moze by¢
morderczynig biednych dzieci? A jednak to ona nig jest! I ta piekna kobieta, otoczona
wonig kadzidta, ktora sie dookota niej roztacza, grzeszy odurzona ich zapachem. A swdj
transparent o wolnosci niesie wysoko, bezwstydnie wysoko.” - Wolnos¢! Wolnos¢ dla
wszystkich i dla wszystkiego! - krzyczy, przepetniona pycha. - Kto odbierze rodzicom
ich prawa? Kto zakaze im posytac dzieci do pracy? Kto nakaze im posytac je do szkoty!
Kto... kto mi przeszkodzi! Milcz, piekna, szalona kobieto. Czy nie wiesz, jak Panstwo
w Swietle prawa odbiera wolno$¢, a nieraz i Zycie nieszczesnej upadtej, ktéra ze wstydu
zamordowata wilasne dziecko? Ha! Dla biedaczki wiezienie, a dla ciebie frywolna wolnos¢.
Ciebie, ktéra trawi chciwos¢, a ktéra bez skruchy morduje setki dzieci, morduje na ciele
i duszy!

7 W tej czesci tekstu Cremer nawigzuje ironicznie do haset XIX-wiecznego liberalizmu gospodarczego, zwtaszcza
ideologii leseferyzmu, gtoszacej niczym nieskrepowana wolno$¢ gospodarcza i wolng konkurencje bez ingerencji
panstwa. Piszac o ,kadzidle” Cremer miat na mysli role publicystéw, zachwalajacych liberalizm gospodarczy jako

panaceum (przyp. red.).
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Nie! Moéwie wam, Ze wkrdtce wybije godzina, kiedy i was speta sie mocg odpowiedniej
ustawy!

Wasza krélewska mos¢! Potezni prawodawcy w Panstwie! Spdjrzcie, oto do waszych
stop upada list z btaganiem!

Raz jeszcze, po raz ostatni mowie: to chore miasto i jego bracia potrzebujg ratunku
ilekarza. Nie pytacie postanca, gdzie mozna znaleZ¢ lecznicze zioto. Sami wiecie: ro$nie i kwitnie
tam, po drugiej stronie morza, na angielskiej ziemi. Tam piekna, btogostawiona ustawa chroni
biedne dzieci fabryki przed nedznym losem, ktory tutaj jest ich udziatem. Tam zmniejszono
im liczbe godzin pracy. Tam chodza do szkoty i pobierajg nauke przez trzy, a nawet pie¢ godzin
dziennie. Wyedukowane dzieci stajg sie zdolnymi pracownikami, a przemyst kwitnie. A ja pytam
was: dlaczego mielibySmy pozostawac¢ w tyle za naszymi zamorskimi sgsiadami, a nawet za
wieloma stabiej rozwinietymi krajami Europy? Ale co ja méwie o szukaniu obcych lekarstw.
Wasza madro$¢ pozwoli znalez¢ odpowiednie ustawy na naszym gruncie, wedle naszych potrzeb.
Nie, nie prosze o nic wiecej jak tylko o te jedng ustawe dla tych nieszcze$nikow. Scena, ktéra
naszkicowatem, ta ze szlachetnym mtodziencem i przygarnietym chtopakiem, byta oswietlona
sztucznym $wiattem. Taki widok bytby wyjatkiem. Nie moze sta¢ sie dla biedakéw perspektywa
na przysztos$¢. Najubozsze dzieci musza pracowac, beda to czynic, jezeli sie nad nimi zlitujesz.
Beda nawet pracowaé wiecej niz teraz, kiedy sg niesprawne i wyczerpane, a doswiadczenie
podpowiada, Ze zbyt intensywna praca jest szkodliwa dla przemystu, podczas gdy odpoczynek
i edukacja najmtodszych dodaje im sit.

0, wasza krélewska mos¢! I wy, wielcy prawodawcy naszego panstwa! Nie wierzcie
falszywym postancom, jesli takowi sie zjawia, by wam powiedzie(, Ze pomoc, o ktora btagamy,
jest niepotrzebna. To bedzie ktamstwo!

Lecz nie, oni nie przyjda. Poniewaz méwie wam: to wtasnie oni, oni! namawiajg te piekng
kobiete do nierzadu i mordowania dzieci. Ci postancy znikng natychmiast, jesli stanowczo
oskarzy sie ich o mord na naszych biednych dzieciach z fabryk. Nie, nie zjawi sie nikt, kto chtodno
stwierdzi, ze nie dochodzi do zadnego mordu w pelnym tego stowa znaczeniu.

Prosze, pozwolcie mi na dyspute z tym, ktéry by sie na to powazyt. Zapytam go wtedy
uprzejmie: Powiedz, nieszczes$niku, czyzbys$ zapomniat juz o tym pomieszczeniu z maszyng do
czyszczenia bawelny, w ktérym kilkuletnie dziecko sktada ofiare ze swojego Zatosnego zycia
dla zysku, powiem uprzejmiej, dla przyzwyczajenia?

Popatrz, popatrz! Zblednie wowczas i zaraz sie wycofa.

Wiem jednak, Ze nie przyjda i przyj$¢ nie moga zadni postancy, by sprzeciwic¢ sie moim
stowom. Stuchaj, stuchaj tylko! Biedne miasto jeczy gtosno i zwija sie z bolu.

Wasza krélewska mos$¢! Szlachetni i potezni prawodawcy naszego panstwa! Spojrzcie.
Oto po waszych i moich ubraniach, nad ktérymi pracowali maluczcy, sptywaja krople krwi. Tak,
krople krwi biednych dzieci fabryk, zamordowanych w Niderlandach. O, nie zwlekajcie ani chwili
dtuzej, wyslijcie pomoc, ktorej mozecie udzieli¢! Czas nagli, nagli okrutnie. PodZwignijcie to
miasto z jego nedzy, a w raz z nim i jego braci. A potem, potem w waszych duszach rozlegnie sie
gtos: ,Brawo, wspétdziataliScie. Nie dla wlasnej korzysci, lecz by zapobiega¢ nedzy i krzywdzie.
Brawo, zapewniliScie Niderlandzkiemu Przemystowi jasniejsza przysztos¢. Brawo, brawo
przede wszystkim za to, Ze - bez pieniedzy - ocaliliScie ciata i dusze tych biedakéw i okazaliscie
prawdziwg mito$¢ blizniego”.
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Majka Adamkiewicz
Hanna Ludwik

Uniwersytet Wroctawski

Fanfic bij het verhaal “Wolf” van Annet Schaap

Majka Adamkiewicz en Hanna Ludwik zijn tweedejaars studenten Nederlands. Tijdens het college
»Woordenschat op basis van literaire teksten” met prof. Irena Barbara Kalla in het derde semester
BA van het academiejaar 2023 /2024 kregen ze als opdracht: Fanfic schrijven bij het verhaal “Wolf”
van Annet Schaap uit haar boek De Meisjes. De onderstaande teksten zijn een proefje van korte
verhalen en gedichten als resultaat van deze fijne opdracht. Majka en Hania danken prof. Kalla voor

haar begeleiding en haar waardevol commentaar bij de eerdere versies van hun teksten.

Majka Adamkiewicz
Lycantropie

Wat zou een wolf zijn zonder predatie
Als hij moet doden of gedood moet worden?
Misschien een dier zonder enige gratie
Die elke nacht bidt tot deftige psalmborden

Als hij in haar onschuldige ogen staart
En naar de bloedjas die ruikt naar regen
Zijn klauwen worden bot onder de maan en
Hij moet zijn huilen binnenkort doen zwijgen

Roodkapije is de beul in dit verhaal
Zijn onschatbare vacht verdwijnt door haar besluit
De snijtanden zijn kort, hij is tam, fataal
Het meisje spreekt een vloek over hem uit

Nu staat hij bloot en op twee dunne benen
Plotseling gaat hij naar het werk om iets te kunnen eten
Als hij wil ademen, dan moet hij lijden
De menselijke wereld is niet zo springlevend
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Het roofdier in een pak, met broze botten
De stropdas om zijn nek lijkt op een touw
Hij jankt zachtjes als hij de deur opent
Op de tv is er geen lol meer aan

De wolf ziet het allemaal: elke schampere lach
En de hooghartige stervelingen
Iedereen op het scherm is een slaaf
Er is geweld, trek en valse zegeningen

Het slachtoffer van omgekeerde lycantropie
Moet lang op de volgende volle maan wachten
Hij houdt niet van zijn nieuwe anatomie
Want hij weet hoe mensenhanden slachtten

Wolf vermoordde, het klopt, het is waar
Maar hij heeft een vraag: Wie is hier echt het dier?
Als een wolf doodt om te overleven en
De mens de wereld doodt voor zijn plezier?

Hanna Ludwik
Niet zo'n vreselijke wolf

Vier mannen stonden voor me. Ze zetten het slaperige lichaam van de wolf op de grond
van het busje.

‘Hij is niet langer gevaarlijk. We hebben hem tijdelijk in laten slapen, zei een van hen.

Ik keek naar de grote mond van de wolf. Zijn tong was erg lang en zijn ogen waren gesloten.
Ik voelde me een beetje zwaarmoedig en onzeker. De wolf deed niets verkeerds. Hij deed me ook
geen pijn. Ondanks alles straften deze mensen hem toch. Ik keek naar de mannen maar ik zei niets.

‘Je moet hier op je moeder wachten, zei de andere man na een tijdje. ‘Je bent veilig nu.
Hij zal je niets meer doen.

Dan stapten ze het busje uit en een van hen sloeg met de deur. Nu was ik alleen met de
bewusteloze wolf. Ik kromp ineen en ik deed mijn ogen dicht. Ik zuchtte diep. Ik was erg moe en
door mijn drukke hoofd donderden hardnekkige gedachten. Ik vroeg me af waarom deze wolf
me niet opvrat. Hij was niet tam en de jagers zeiden dat hij erg gevaarlijk was. Mijn hoofd was
overbelast. Ik keek naar een punt op de grond dichtbij het hoofd van de wolf. Hij leek z6 rustig,
zelfs schattig. Bijna alsof hij geen verschrikkelijk roofdier was. Ik dacht niet te veel na en in een
momentje zat ik naast hem op de grond. Hij was drie keer groter dan ik. En zijn poten waren
vuistdik. Ik hief mijn hand en ik wilde hem aaien. Plotseling deed hij zijn ogen open. Ik sprong
weg en voelde mijn hart heel hard kloppen. Hij zag mij eerst niet. Ik kon zien dat hij bang was en
geschokt. Zijn blik viel op mij. Ik knipperde een paar keer.

Was dat mijn eind? Zal hij mij nu doodmaken? Ondanks deze vragen was ik erg rustig.
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We keken naar elkaar in stilte. Ik bewoog een beetje.

‘Wie ben jij?, vroeg hij plotseling.

Ik slikte zenuwachtig. Het was on-ge-loof-waar-dig: ik praatte met de wolf die me net
nog wilde opvreten. Maar nu leek de situatie omgekeerd - hij was een prooi, en ik... was ik een
roofdier? Hij was weerloos, overgeleverd aan de genade van de jagers. Als ik een woord zei dat
hij mij pijn had gedaan, zouden de jagers hem doodmaken en hij wist dat. Hij was ook aan mij
overgeleverd. Ik kon zien dat hij bang was voor mij. Ik wist niet of dat gevoel goed was. Als iemand
bang was voor je elke beweging. Het was tegen mijn moraal. En het feit dat hij een wolf was, deed
er niet langer toe.

‘Niemand belangrijk; zei ik kort, Ik wacht op mijn moeder’

‘Wat doen we hier?’

Ik zat dichtbij hem. Met elke minuut van dit gesprek was ik minder bang. Ik haalde mijn
schouders op.

‘De jagers hebben ons hier opgesloten, 1k was rustig terwijl ik dat zei. Ze denken dat je
mij pijn hebt gedaan. Maar ik probeerde ze te vertellen dat je niets verkeerds deed! Ik heb me per
ongeluk in mijn hand gesneden, maar ze denken dat jij dat heb gedaan.

De wolf was verrast.

‘Waarom zei je dat? vroeg hij. Je kent me niet, je weet niet of ik je zal aanvallen! Waarom
verdedig je mij?! Ik ben toch de grote boze wolf?’

‘Geloof je daarin?’ onderbrak ik hem.

‘Waar geloof ik in?!" Hij leek boos omdat ik een zinloze vraag stelde.

Ik schraapte mijn keel. ‘Geloof je in dit stereotype? Dat je kwaad bent? Denk je daar zelf
zo over of hebben de jagers je dat wijs gemaakt?

Hij was verbijsterd en sprakeloos. Een minuut lang antwoordde hij niets. Ik keek naar
zijn reactie.

‘Ik heb veel slechte dingen in mijn leven gedaan omdat ik dacht dat dat mijn aard was,
zei hij verdrietig. Hij keek naar mij en zuchtte: ‘Ik wil gewoon vrij zijn.

Ik zat in stilte. Ik keek naar dat weerloze wezen die een droom had: Hij wilde vrij zijn, hij
wilde ontsnappen aan zijn imago omdat hij het niet was. Hij voelde dat hij beter was dan deze
beschuldigingen. En ik geloofde hem.

‘Ik kan je helpen, zei ik plotseling.

‘Wat? verbaasde hij zich.

‘Ik kan je vrij maken, hurkte ik naast hem. ‘Maar je moet me iets beloven!

Een tijdje zei hij niets. Hij wist niet of hij me kon geloven. Ik zag twijfels in zijn grote
inktzwarte ogen. Mijn beslissing was impulsief maar ik zou het mezelf nooit vergeven als ik hem
niet hielp. Hij verdiende vrijheid zoals elk ander wezen.

‘Wat moet ik doen? vroeg hij en ik glimlachte.

‘e bent trots op wie je bent. En je doet niemand pijn. Oké?’

Hij knikte en ik zag dankbaarheid op zijn gezicht. Snel maakte ik het touw los, deed de
deur van het busje open. Met een snelle blik controleerde ik of de weg vrij was.

‘Loop snel weg!’ riep ik.

De wolf stopte nog even naast mij.

‘Dank je “Niemand belangrijk”, zei hij met een glimlach. ‘Ik zal je nooit vergeten. Je bent de
eerste persoon die in mijn hart keek. Jij gaf mij vrijheid en ik wil mijn belofte nakomen. Tot ziens!
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